




INTRODUZIONE

C’erano una volta le fiabe...

C’erano una volta e ci sono tutt’ora, tramandate di generazione in 
generazione attraverso i secoli. Capisaldi di questa tradizione sono i 

fratelli Grimm, creatori di personaggi immortali. 

In questa raccolta viene enfatizzata l’atmosfera cupa, a tratti gotica, 
che contraddistingue i testi originali dei fratelli Grimm, molto lontani 

dalle rappresentazioni Disneyane più comuni. 

Il connubio della tradizione fiabesca con un interpretazione più moderna 
ha dato vita al progetto Metamorphosis.
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Due principi se ne andarono in cerca di avventure e finirono col menare 
una vita viziosa e dissoluta, sicché non fecero più' ritorno a casa. Il più' 
giovane, che era chiamato il Grullo, se ne andò' alla ricerca dei fratelli, 
ma quando li trovò' essi lo presero in giro perché egli, con la sua dabbe-
naggine, voleva farsi strada nel mondo, mentre loro non ci erano riusciti 
pur essendo molto più' avveduti. Si misero in cammino tutti e tre insieme 
e giunsero a un formicaio. I due maggiori volevano buttarlo all'aria, per 
vedere le formichine andare qua e là impaurite, e portare via le uova. Ma 
il Grullo disse:
-Lasciatele in pace quelle bestie, non sopporto che le disturbiate-.
Proseguirono e giunsero a un lago dove nuotavano tante tante anatre. I 
due fratelli volevano catturarne un paio per farle arrostire, ma il Grullo 
ripeté:
-Lasciatele in pace quelle bestie, non tollero che le uccidiate-.
Infine giunsero a un alveare, dove c'era tanto miele che colava sul tronco. I 
due volevano appiccare il fuoco all'albero per soffocare le api e prendere 
il miele. Ma il Grullo tornò' a tenerli lontani dicendo: 
-Lasciate in pace quelle bestie, non tollero che le bruciate-.
I tre fratelli arrivarono a un castello: nelle scuderie c'erano soltanto dei 
cavalli di pietra e non si vedeva anima viva. Attraversarono tutte le sale, 
finché giunsero a una porta con tre serrature; ma in mezzo alla porta c'e-
ra uno spioncino attraverso il quale si poteva vedere nella stanza. Videro 
un omino grigio seduto a un tavolo. Lo chiamarono una, due volte, ma 
egli non sentì. Infine lo chiamarono per la terza volta, allora si alzò' e uscì 
dalla stanza. Senza dire neanche una parola li condusse a una tavola ric-
camente imbandita e, quand'ebbero mangiato e bevuto, diede a ciascuno 
di loro una camera da letto. Il mattino dopo l'omino andò' dal maggiore, 
gli fece un cenno con il capo e lo portò' a una lapide, sulla quale erano 
scritte le tre imprese che si dovevano compiere per liberare il castello. La 
prima consisteva in questo: nel bosco, sotto il muschio, bisognava cercare 
le mille perle della principessa; ma se al tramonto ne mancava una sola, 
colui che le aveva cercate diventava di pietra. Il maggiore andò' e cercò' 
per tutto il giorno ma, al tramonto, ne aveva trovate soltanto cento; così 
accadde ciò' che diceva la lapide ed egli fu tramutato in pietra. Il giorno 
seguente fu il secondo fratello a tentare l'avventura; ma non fu più'
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fortunato del primo, trovò' infatti solo duecento perle e anch'egli impietrì. 
Infine fu la volta del Grullo; si mise a cercare fra il muschio, ma era così 
difficile trovare le perle e ci voleva tanto di quel tempo! Allora sedette su 
di una pietra e si mise a piangere. 
Mentre se ne stava là arrivò il re delle formiche, al quale una volta egli 
aveva salvato la vita. Lo accompagnavano cinquemila formiche, e non 
trascorse molto tempo che le bestioline avevano trovato tutte le perle, 
riunendole in un mucchio. 
Il secondo compito consisteva nel ripescare dal lago la chiave che apriva 
la camera da letto della principessa Quando il Grullo arrivò' al lago, le 
anatre che egli aveva salvato accorsero a nuoto, si tuffarono e ripescaro-
no la chiave dal fondo. 
Ma la terza impresa era la più difficile: delle tre principesse addormen-
tate bisognava scegliere la più' giovane e la più' amabile. Esse erano 
perfettamente uguali, e nulla le distingueva se non che la maggiore aveva 
mangiato un pezzo di zucchero, la seconda un po' di sciroppo e la più' 
giovane un cucchiaio di miele. Egli doveva riconoscere dal respiro colei 
che aveva mangiato il miele. Ma in quella giunse la regina delle api che 
il Grullo aveva protetto dal fuoco; assaggiò' la bocca di tutt'e tre e infine 
si fermò' su quella che aveva mangiato miele, così il principe riconobbe 
quella giusta. Allora l'incanto svanì, ogni cosa fu liberata dal sonno e chi 
era di pietra riacquistò la forma umana. 
Il Grullo sposò' la più giovane e la più amabile delle principesse e divenne 
re dopo la morte del padre di lei. I fratelli invece sposarono le altre due 
fanciulle.
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Un uomo aveva sette figli maschi e neanche una bimba, per quanto la de-
siderasse. Finalmente la moglie si trovò' a essere di nuovo incinta e diede 
alla luce una femmina. Tuttavia, anche se molto bella, ella era piccola e 
gracile e tanto debole che dovettero battezzarla subito. Il padre inviò di 
fretta uno dei ragazzi alla fonte a prendere l'acqua per il battesimo, ma 
anche gli altri sei corsero con lui. E siccome ciascuno voleva essere il primo 
a attingere l'acqua, la brocca cadde loro nella fonte. Allora se ne stettero 
là confusi, senza sapere cosa fare, e nessuno osava ritornare a casa. Nel 
frattempo il padre temeva che la bimba morisse senza battesimo, e non 
capiva perché? i ragazzi tardassero tanto.
-Sicuramente- diss'egli -si saranno persi dietro a un qualche gioco!-e 
siccome continuavano a non venire, adirato, inveì dicendo: -Vorrei che 
diventassero tutti corvi!-. 
Aveva appena pronunciato queste parole che udì un frullio nell'aria, sopra 
il suo capo: alzò lo sguardo e vide sette corvi, neri come il carbone, alzarsi 
in volo e sparire. I genitori non poterono più ritrattare la maledizione e, 
per quanto fossero tristi per la perdita dei loro sette figli, si consolarono 
tuttavia in qualche modo con la loro cara figlioletta che riacquistò ben 
presto le forze, facendosi ogni giorno più bella. Per lungo tempo ella non 
seppe neppure di avere avuto dei fratelli, perché i genitori si guardavano 
dal farne cenno davanti a lei; finché un giorno sentì dire per caso che sì, 
era bella, ma in fondo era responsabile della sventura toccata ai suoi set-
te fratelli. La fanciulla ne fu molto afflitta, andò dal padre e dalla madre 
e domandò se avesse avuto dei fratelli e dove fossero finiti. I genitori, così, 
non poterono più nasconderle il segreto, ma dissero che si trattava della 
volontà celeste, e che la sua nascita non era stata che l'innocente prete-
sto. Ma la fanciulla se lo rimproverava ogni giorno, ed era fermamente 
convinta di dover liberare i suoi fratelli. Non ebbe pace ne tregua, finché 
un giorno partì di nascosto e se ne andò in giro per il mondo alla ricerca 
dei suoi fratelli per liberarli a qualunque costo. Non prese altro con se che 
un anellino dei suoi genitori, un tozzo di pane per la fame, una brocchetta 
d'acqua per la sete, e una seggiolina per la stanchezza. Cammina cam-
mina, arrivò ai confini del mondo. Andò al sole, ma era troppo caldo 
e spaventoso e divorava i bambini piccoli. Scappo’ in fretta e andò’ dalla 
luna, ma era troppo fredda e anche lei crudele e cattiva e, quando si accorse 
della bambina, disse: -

Sento odore, sento odore di carne umana!-.
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Ella allora corse via in fretta e andò dalle stelle, ed  esse furono gentili e buone 
con lei, sedute ciascuna sulla propria seggiolina. La stella mattutina si alzò', le 
diede un ossicino di pollo e disse:

 -Senza quest'ossicino non puoi aprire il monte di vetro dove sono i tuoi 
fratelli-.
La fanciulla prese l'ossicino, lo avvolse per bene in un fazzoletto e camminò 
finché giunse al monte di vetro. Il portone era chiuso ed ella volle prendere 
l'ossicino; aprì il fazzoletto, ma ecco che era vuoto: aveva perduto il dono delle 
buone stelle. Che fare? Voleva salvare i suoi fratelli e non aveva la chiave per 
il monte di vetro. La buona sorellina prese allora un coltello, si tagliò' il dito mi-
gnolo, lo mise nella serratura e aprì facilmente la porta. Appena fu entrata le 
andò' incontro un nano che disse: 

-Bimba mia, che cerchi?-. 
-Cerco i miei fratelli, i sette corvi-  rispose ella. Il nano disse: 

-I signori corvi non sono in casa, ma se vuoi aspettare finché? tornano, 
entra pure-. 
Poi il nano portò' la cena dei sette corvi su sette piattini e in sette bicchierini, ed 
ella mangiò' una briciola da ciascun piattino e bevve un piccolo sorso da ciascun 
bicchierino; nell'ultimo invece lasciò' cadere l'anello che aveva portato con se. 
D'un tratto udì un frullo e nell'aria passò come un soffio di vento, e il nano disse: 

-I signori corvi tornano a casa!-.
Essi entrarono, volevano bere e mangiare e cercarono i loro piattini e i loro bic-
chierini. Allora, uno dopo l'altro, dissero: 

-Chi ha mangiato dal mio piattino? Chi ha bevuto dal mio bicchierino? E' 
stata una bocca umana!-. 
E quando il settimo giunse al fondo del bicchiere, l'anellino gli rotolò' giù'. Guar-
dandolo si accorse che era un anello dei genitori e disse: 

-Volesse Iddio che la nostra sorellina fosse qua! Saremmo liberati-. Udite 
queste parole, la fanciulla, che stava a sentire dietro la porta, si fece avanti, e 
tutti i corvi riacquistarono figura umana. Si abbracciarono, si baciarono e ritor-
narono felicemente a casa.
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Davanti a un gran bosco viveva un taglialegna con la moglie e l'unica 
figlia, una bambina di tre anni. Ma erano così poveri che non tutti i giorni 
avevano il pane e non sapevano che cosa dare da mangiare alla bimba. 
Un giorno il taglialegna andò' a lavorare nel bosco tutto preoccupato 
e, mentre tagliava la legna, gli apparve all'improvviso una bella signora 
d'alta statura, che aveva una corona di stelle lucenti sul capo, e gli disse:
 
"Io sono la Vergine Maria, la madre del Bambino Gesù'; tu sei povero 
e bisognoso: portami la tua bimba; la prenderò' con me, sarò' la sua 
mamma e provvederò' a lei."
Il taglialegna prese la bimba e la diede alla Vergine Maria che la portò' 
con se in Cielo. Là stava bene: mangiava marzapane, beveva latte dolce, 
i suoi vestiti erano d'oro e gli angioletti giocavano con lei. Quando ebbe 
quattordici anni, la Vergine Maria la chiamò a se e disse: 

"Cara bambina, devo fare un lungo viaggio; prendi in consegna le 
chiavi delle tredici porte del regno dei Cieli: dodici puoi aprirle e con-
templare le meraviglie che custodiscono, ma la tredicesima, per cui si 
deve usare questa piccola chiave, ti è vietata; guardati dall'aprirla, o 
sarai infelice."
La ragazza promise di essere ubbidiente e, quando la Vergine Maria 
se ne fu andata, incominciò' a visitare le stanze del regno dei cieli: ogni 
giorno ne visitava una, fino a quando ne ebbe viste dodici. In ogni stanza 
c'era un apostolo, e all'intorno un grande splendore. Ella gioiva non aven-
do mai visto in vita sua tanta magnificenza e grandiosità, e gli angioletti, 
che l'accompagnavano sempre, gioivano con lei. Ora non rimaneva che 
la porta proibita; ella provò' un gran desiderio di sapere che cosa nascon-
desse, e disse agli angioletti: "Non voglio aprirla del tutto, ma soltanto 
un pochino, che si possa vedere attraverso la fessura."
- "Ah, no," esclamarono gli angioletti,
"sarebbe peccato: la Vergine Maria lo ha proibito e potrebbe esse-
re la tua rovina." Allora ella tacque, ma non tacquero la curiosità e la 
brama che continuavano a tormentarla in cuor suo. E una volta che gli 
angioletti erano via, ella pensò:

"Ora sono sola: chi può vedermi?" Così prese la chiave, e dopo averla 
presa la infilò' nella serratura, e dopo averla infilata la girò'. La por-
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ta si spalancò', ed ella vide la Trinità circonfusa di fuoco e splendore. 
Sfiorò'appena quel fulgore con il dito, ed esso si ricoprì d’oro. Allora fu 
presa dalla paura, chiuse violentemente la porta e corse via. Ma qualsiasi 
cosa facesse, la paura non passava e il cuore continuava a battere forte, 
e non si voleva chetare, e anche l'oro rimase sul dito e non se ne andò', 
per quanto lo lavasse. Dopo pochi giorni la Vergine Maria ritornò' dal suo 
viaggio. Chiamò' la fanciulla e disse:

"Ridammi le chiavi del Cielo."
Quando la fanciulla le porse il mazzo, la Vergine la guardò' e le chiese: 

"Non hai forse aperto anche la tredicesima porta?" - "No," rispose.
La Vergine le mise la mano sul cuore, sentì come batteva e capì che ella 
aveva trasgredito il suo ordine e aveva aperto la porta. Domandò' ancora 
una volta:

"Davvero non l'hai fatto?" - "No," rispose la fanciulla per la seconda 
volta. Allora la Vergine scorse il dito d'oro, con il quale la fanciulla aveva 
sfiorato il fuoco divino, vide che aveva peccato e domandò' per la terza 
volta:

"Non l'hai fatto?" - "No," rispose la fanciulla per la terza volta. Allora la 
Vergine Maria disse:

"Non mi hai obbedito, hai mentito: non sei più degna di stare in Cie-
lo."
La fanciulla cadde in un sonno profondo e, quando si risvegliò', giaceva 
sulla terra vicino a un albero alto, circondato da una fitta boscaglia im-
possibile a penetrarsi. La sua bocca era muta e non poteva pronunciare 
parola. Nell'albero vi era una cavità dov'ella dormiva di notte e si ripara-
va quando pioveva o vi era tempesta. Radici e bacche erano il suo unico 
nutrimento, le cercava fin dove poteva arrivare. In autunno raccoglieva le 
foglie dell'albero, le portava nella cavità e, se nevicava o gelava, si copri-
va con esse. I suoi vestiti si sciuparono e le caddero di dosso e dovette così 
avvolgersi nelle foglie. Appena il sole splendeva caldo, usciva e si sedeva 
davanti all'albero, e i suoi lunghi capelli la ricoprivano da ogni parte come 
un mantello. Così visse a lungo e sentì il dolore e la miseria del mondo.
Un giorno di primavera il re di quella terra cacciava nel bosco inse-
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guendo un capriolo e, siccome la bestia si era addentrata nella bo-
scaglia che circondava l'albero cavo, discese da cavallo, spezzò' gli-
sterpi e si aprì un varco con la spada. Penetrato nel fogliame, vide 
seduta sotto l’albero una fanciulla bellissima, coperta da una chio-
ma dorata che le arrivava fino ai piedi. Egli si meravigliò’ e disse: 
“Come hai potuto arrivare in questo luogo deserto?” Ma essa non ri-
spose, perché non poteva schiudere le labbra. Il re proseguì:
 
"Vuoi venire con me al mio castello?" 
La fanciulla annuì leggermente con il capo. Il re la prese allora tra le 
braccia, la mise sul suo cavallo e la portò' a casa dove le fece indossare 
dei vestiti e le diede ogni cosa in abbondanza. E, anche se non poteva 
parlare, era così bella e leggiadra che egli se ne innamorò' e la sposò'. 
Dopo circa un anno, la regina mise al mondo un bimbo. Di notte, mentre 
era sola, le apparve la Vergine Maria e disse:

"Se dici la verità e ammetti di avere aperto la porta proibita, ti di-
schiuderò le labbra e ti ridarò la parola, ma se ti ostini a mentire 
rimanendo nel peccato, allora mi prenderò il bambino appena nato." 
La regina pote' rispondere questa volta, ma disse:

"No, non ho aperto la porta proibita," e la Vergine Maria prese dalle 
sue braccia il bambino appena nato e scomparve con lui. Il giorno se-
guente quando si scoprì che il bambino era sparito, la gente cominciò' a 
mormorare che la regina era un mostro e che aveva ucciso il suo bambino. 
Ella udiva ogni cosa, ma non poteva replicare nulla. Il re però' non credet-
te a niente di tutto ciò', tanto l'amava.
Dopo un anno la regina diede alla luce un altro figlio. Di notte comparve 
nuovamente la Vergine Maria e disse:

"Se ammetti di avere aperto la porta proibita, ti ridarò' il tuo bambi-
no e ti scioglierò' la lingua, ma se persisti nel peccato e neghi, allora 
prenderò' anche questo neonato con me." 

Ma la regina disse nuovamente: "No, non ho aperto la porta proibita," 
e la Vergine Maria le prese il bimbo dalle braccia e lo portò' con se in 
Cielo. La mattina, scomparso di nuovo il piccino, la gente disse ad alta 
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voce che la regina lo aveva divorato e i consiglieri del re chiesero che 
fosse giudicata. Ma il re l'amava tanto che non volle crederlo e ordinò' 
ai consiglieri di non parlarne più, pena la vita. Dopo un anno la regina 
partorì una bella figlioletta;
la Vergine Maria le apparve nuovamente di notte e disse: “Seguimi.” La 
prese per mano, la condusse in Cielo e le mostrò’ i due figli maggiori che 
le sorridevano e giocavano con la palla del mondo. La regina se ne ralle-
grò’; allora disse la Vergine Maria: 

“Se ammetti di avere aperto la porta proibita ti ridarò’ i due figlio-
letti.”
Ma la regina rispose per la terza volta: 
"No, non ho aperto la porta proibita!" Allora la Vergine la lasciò' ri-
cadere sulla terra e le prese anche il terzo bambino. La mattina dopo, 
quando la cosa trapelò, la gente gridò' a gran voce:

"La regina è un mostro e deve essere condannata!" 
E il re non pote' più trattenere i suoi consiglieri. La regina fu giudicata e, 
poiché non poteva rispondere ne difendersi, fu condannata a morire sul 
rogo. Ammucchiarono la legna e, quando fu legata al palo e il fuoco inco-
minciò' ad avvampare intorno a lei, il suo cuore fu mosso dal pentimento 
ed ella pensò:

Potessi confessare, prima di morire, di avere aperto la porta! e gridò': 
"Oh Maria, sì l'ho fatto!" Come ebbe in cuore questo pensiero, dal cielo 
incominciò' a piovere e l'acqua spense le fiamme, ella fu inondata di luce 
e la Vergine Maria discese fra i due bambini e con la neonata in braccio. 
Le disse amorevolmente:

"Chi si pente della propria colpa e la confessa è perdonato," le porse 
i bambini, le sciolse la bocca e la rese felice per tutta la vita.
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Un tempo c'era un paese, dove la notte era sempre buia e il cielo si sten-
deva sulla terra come un drappo nero; perché non sorgeva mai la luna e 
neppure una stella brillava nelle tenebre. Durante la creazione, al mondo 
era bastata la luce notturna. Una volta quattro giovani lasciarono il pae-
se per girare il mondo e arrivarono in un altro regno dove, la sera, quando 
il sole era scomparso dietro i monti, c'era su una quercia una palla lucen-
te, che spandeva dappertutto una luce morbida. E si poteva veder bene 
e discernere ogni cosa, anche se quel lume non risplendeva come il sole. I 
viandanti si fermarono e domandarono a un contadino, che passava di là 
col suo carro, che luce fosse mai quella. 

"É la luna!," rispose, "il nostro sindaco l'ha comprata per tre scudi e 
l'ha attaccata alla quercia. Tutti i giorni deve tenerla pulita e versarci 
dell'olio, perché arda sempre chiara. Per quello gli diamo uno scudo 
alla settimana." 
Quando il contadino se ne fu andato, disse uno dei quattro: 

"Questa lampada ci potrebbe servire: al nostro paese abbiamo una 
quercia, che è grossa come questa, e potremmo appenderla. Che gio-
ia, se di notte non dovessimo andar tastoni al buio!" - "Sentite,"
disse il secondo, 

"andiamo a prendere carro e cavalli e portiamo via la luna. Qui pos-
sono comprarsene un'altra." - "Io sono bravo ad arrampicarmi," disse 
il terzo, "la porterò giù." 
Il quarto andò' a prendere un carro coi cavalli, il terzo s'arrampicò' sull'al-
bero, fece un buco nella luna, ci passò' una fune e la tirò' giù. Quando 
la palla lucente fu sul carro, la coprirono con un panno, perché nessuno 
s'accorgesse del furto. La portarono felicemente nel loro paese e la misero 
su un'alta quercia. Vecchi e giovani si rallegrarono quando la lampada 
nuova cominciò' a spander la sua luce su tutti i campi e ne riempì stanze e 
tinelli. I nani vennero fuori dai crepacci e i piccoli gnomi, nei loro giubbetti 
rossi, danzarono il girotondo sui prati. I quattro compagni rifornivano la 
luna di olio, la smoccolavano e ogni settimana ricevevano il loro scudo. 
Ma diventarono vecchi; e quando uno di loro si ammalò' e sentì avvici-
narsi la morte, ordinò' che un quarto della luna fosse sotterrato con lui 
come sua proprietà. Quando fu morto, il sindaco salì sull'albero e con i 
forbicioni tagliò via un quarto di luna, che fu posto nella tomba. La luce 
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della luna diminuì, ma impercettibilmente.Quando morì il secondo, gli fu 
dato il secondo quarto di luna, e la luce scemò' ancora. Diventò' ancora 
più fioca dopo la morte del terzo, che si prese anche lui la sua parte: e 
quando fu seppellito il quarto, tornò l'antica oscurità. 

La sera, quelli che uscivano senza lanterna, si scontravano gli uni contro 
gli altri. Ma quando le quattro parti della luna si ricongiunsero all'inferno, 
dove sempre avevan regnato le tenebre, i morti divennero inquieti e si 
destarono dal loro sonno. Si meravigliarono di poter ancora vedere: a loro 
bastava il lume di luna, perché i loro occhi si erano così indeboliti, che non 
avrebbero più sopportato lo splendore del sole. 

Si alzarono tutti allegri e ripresero le antiche abitudini. Alcuni giocavano e 
ballavano, altri correvano nelle osterie e là ordinavano vino, si ubriacava-
no, e strepitando e litigando, alla fine alzavano i bastoni e si picchiavano. 
Il baccano cresceva sempre, finché arrivò su fino in cielo. San Pietro, il 
portinaio del paradiso, credette che l'inferno fosse in rivolta; e radunò le 
schiere celesti, perché respingessero il Nemico, se coi suoi compagni aves-
se tentato di dar l'assalto alla dimora dei santi. Ma siccome non arriva-
vano mai, montò' a cavallo e, per la porta del paradiso, scese all'inferno. 
Là chetò i morti, li fece coricar di nuovo nelle loro tombe, e si portò' via 
la luna, e la appese lassù'.
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C'era una volta un re che aveva una moglie dai capelli d'oro e così bella 
che sulla terra non ce n'era un'altra come lei. Accadde un giorno che la 
regina si ammalò' e, accorgendosi di morire, chiamò' il re e gli disse:

- Mi devi promettere che, se riprenderai moglie, sposerai solo una 
donna che sia bella come me e che abbia i capelli d'oro come i miei.
Appena il re ebbe promesso, la bella regina chiuse gli occhi e spirò'
Il re per molto tempo non riuscì a darsi pace e non pensò affatto a ripren-
dere moglie, ma i suoi consiglieri alla fine gli dissero:

- Non potete fare a meno, maestà, di riprendere moglie, poiché il 
popolo ha bisogno di una regina.
Dopo di che furono mandati messaggeri per ogni dove, a cercare una 
sposa che fosse bella e bionda come la regina morta; ma la ricerca fu 
vana e i messaggeri ritornarono indietro mortificati senza essere riusciti 
a concludere nulla. Il re aveva una figlia che era bella come la madre 
e come lei aveva lunghi capelli d'oro. Quando ella crebbe, il re disse ai 
suoi consiglieri che avrebbe dato sua figlia in moglie al più anziano di 
loro e che dopo la sua morte ella sarebbe divenuta regina. Quando il più 
anziano lo seppe, ne fu felice: la figlia del re, invece, rimase spaventata 
dalla decisione del padre, e, sperando di riuscire a fargli cambiare idea, 
così disse:

- Prima che io ubbidisca al tuo desiderio, mi devi far fare tre vestiti: 
uno d'oro come il sole, l'altro argento come la luna e il terzo lucente 
come le stelle. Inoltre desidero un mantello composto da tante pelli 
quanti sono gli animali del regno, in modo che ognuno di essi vi sia 
rappresentato.
La principessa pensava che fossero cose impossibili e che nel frattempo 
forse le sarebbe riuscito di smuovere il re dal suo proposito. Il re però' non 
vi rinunciò' e le donne più abili del suo regno dovettero tessere tre vestiti: 
uno d'oro come il sole, l'altro d'argento come la luna e il terzo lucente 
come le stelle; i suoi cacciatori dovettero cacciare tutte le bestie del regno 
e prendere a ognuna un pezzo di pelle o di pelliccia. Alla fine, quando tut-
to fu pronto, il re mandò' a prendere i tre abiti meravigliosi e il mantello, 
li stese davanti a sé e disse:
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- Domani si farà il matrimonio.Quando la principessa vide che non c'era 
speranza di smuovere il padre dalla sua decisione, stabilì di fuggire. Di 
notte, mentre tutti dormivano, si alzo', e dal suo tesoro scelse tre oggetti 
che le erano particolarmente cari: un anello d'oro, un piccolo fuso d'oro 
e un piccolo arcolaio pure d'oro; poi mise in un guscio di noce i tre vestiti 
color del sole, della luna e delle stelle, e, gettandosi addosso il mantello 
fatto coi mille pezzi di pelli, si annerì il viso e le mani con la fuliggine. 
Quindi, raccomandandosi a Dio, partì e viaggio' tutta la notte. 

Non conosceva la strada e vagò' a lungo senza meta. Cammina cam-
mina, a un certo punto si trovò' in una foresta piena di alberi e cespugli. 
C'era un tale intrico di rovi e di spine che la bimba non poté più prosegui-
re: Inoltre era molto buio ed elle ormai si sentiva molto stanca; allora si 
fermò' e scelse il cavo di un albero per passarvi la notte. Civette e strani 
uccelli notturni mandavano rauche strida. La fanciulla aveva paura, ma 
a un certo punto vinta dalla stanchezza, cadde in un sonno profondo. Al 
mattino il sole si levò' e, mentre ella continuava a dormire, il re di un paese 
vicino attraversò la foresta, con tutto il suo seguito, per andare a caccia; 
inseguendo la selvaggina venne a trovarsi proprio dove la fanciulla s'era 
addormentata. Quando i suoi cani s'imbatterono in quell'albero, si misero 
ad abbaiare e a ringhiare così furiosamente da richiamare l'attenzione 
del re, il quale si rivolse ai suoi cacciatori dicendo:

- Fate presto. Andate a vedere quale animale selvatico si nasconde 
là dentro e portatemelo qui subito.
I cacciatori ubbidirono e quando ritornarono dissero:

- Nel cavo di quell'albero abbiamo trovato un essere sorprendente di 
cui non abbiamo mai veduto l'uguale: la sua pelle è di mille colori, ed 
è li fermo, immerso in un sonno profondo.
Il re disse:

- Cercate di prenderlo vivo e legatelo alla carrozza.
Appena i cacciatori afferrarono la fanciulla, essa si svegliò' atterrita e 
supplicò' con voce tremante:

- Sono una poveretta, abbandonata dal padre e senza madre, abbia-
te pietà di me e portatemi con voi!
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- Vieni - le dissero allora e la condussero dal re.Questi guardò' meravi-
gliato quell'esserino sparito e tremante e l'affidò' ai cacciatori, perché la 
ristorassero. Essi le diedero il soprannome di " Pelle d'asino", per via del 
suo strano e ispido mantello. Mossi a pietà dal suo pianto la portarono 
alla reggia, le diedero un sottoscala per dormire, dove non c'era nemme-
no un finestrino da cui penetrasse un raggio di sole. Le dissero che doveva 
fare la sguattera in cucina. Suo compito era portare l'acqua e la legna 
per fare il fuoco, spennare i polli, pelare le patate, levare la cenere dalle 
stufe; insomma, doveva fare tutti i lavori più umili e faticosi. Per un certo 
tempo Pelle d'asino visse miseramente in questo modo, ma un giorno 
seppe che nella grande sala del castello davano una festa e chiese alla 
cuoca:

- Posso andare un momento a vedere? Mi metterò' in un cantuccio 
fuori dalla porta e sbircerò' per il buco della serratura...
La cuoca rispose:

- Vai pure, ma ritorna fra mezz'ora perché devi levare la cenere dalla 
stufa e lavare le stoviglie.
Pelle d'asino prese una lucerna, corse nel sottoscala, si levò' il mantello 
di pelli e si lavo ben bene per togliere la fuliggine dal viso e dalle mani 
e pettinò' i lunghi capelli biondi in modo che tutta la sua bellezza fosse 
visibile. Quindi apri il guscio di noce e ne tolse il vestito d'oro come il sole. 
Appena pronta, con il cuore che le batteva d'ansia e di gioia, entrò' nella 
sala da ballo: tutti le fecero largo, pensando che fosse una principessa 
sconosciuta. Il re stesso venne da lei e, prendendole la mano, la fece bal-
lare; pensava che mai aveva veduto una fanciulla così bionda, così bella e 
così gentile. Appena il ballo finì, la fanciulla fece un inchino e, prima che 
il re se ne rendesse conto, sparì. Essa era ritornata di corsa nel suo sot-
toscala e, levatosi presto presto lo splendido vestito, si era di nuovo tinta 
con la fuliggine il viso e le mani e aveva indossato il mantellaccio di mille 
pezzi, diventando di nuovo Pelle d'asino. Era appena giunta in cucina e si 
era messa a tagliere la cenere dalla stufa, quando la cuoca le disse:

- Lasciala stare fino a domani: piuttosto prepara la cena al re in vece 
mia, mentre io vado di sopra a dare un'occhiata; ma bada bene di 
non lasciar cascare un capello nella minestra, perché il re andrebbe 
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su tutte la furie..
Pelle d’asino cucinò’ la cena del re, preparando la minestra più buona 
chesapeva fare. Appena fu cotta, la fanciulla andò’ a prendere il suo 
anellino d'oro e ve lo buttò dentro. Quando la festa fu finita il re ordinò 
che gli servissero la cena, e, assaggiata la minestra, pensò' che non aveva 
mai mangiato nulla di più buono in vita sua. L'aveva quasi finita quando 
vide un anello d'oro brillare nel piatto e, non riuscendo a capire come mai 
fosse lì, fece chiamare la cuoca. Quando la cuoca sentì che volevano ebbe 
paura e disse a Pelle d'asino:

- Sei sicura di non aver lasciato cadere un capello nella minestra?
Tremando, si presentò al re, che le chiese chi aveva cucinato la cena. La 
cuoca rispose con un filo di voce:

- Sono stata io.
- Non è vero, perché la minestra è migliore del solito.
Allora la cuoca mormorò, facendosi rossa:

- Devo confessare che non sono stata io, ma Pelle d'asino:
Il re fece chiamare Pelle d'asino e, quando la fanciulla fu alla sua presen-
za, le chiese:

- Chi sei?
- Io sono una povera fanciulla senza padre né madre, che tu hai ac-
colta per pietà - rispose.
Il re domandò di nuovo:

- Dove hai preso questo anello che ho trovato nella minestra e come 
mai possiedi un gioiello così prezioso?
Pelle d'asino rispose:

- Non ne so niente.
Il re minacciò' di cacciarla via se non diceva la verità, ma Pelle d'asino 
ostinata ripeteva sempre le medesime parole:

- Non ne so niente.
- Torna in cucina - disse infine il re rassegnato.
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Pelle d'asino corse a rifugiarsi nel suo sgabuzzino. Passato un po' di tempo 
vi fu un altro ballo. Bellissime dame con abiti meravigliosi e splendidecol-
lane entrarono nei saloni del castello; ma il re non le guardava neppure 
e continuava a pensare alla fanciulla misteriosa che aveva incontrato 
durante il primo ballo.
Intanto nella cucina c'era un momento di calma perché tutto quello che 
era necessario per la festa era già pronto. Allora Pelle d'asino chiese alla 
cuoca:

- Posso andare a vedere la festa?
- Va pure, Pelle d'asino, ma ritorna presto. Devi cucinare quella mine-
stra che è piaciuta al re, perché io non so farla come te! - rispose la 
cuoca. Pelle d'asino, tutta contenta, fece le scale di corsa ed entr' nel suo 
sgabuzzino. Si sfilò' il mantellaccio rattoppato, si lavò' e indosso' il vestito 
argenteo come la luna. Si pettinò' i bei capelli biondi che nella luce della 
sera erano ancora più splendenti del solito. Poi, in punta di piedi, sali' in 
fretta le scale e si presentò' nella sala da ballo. Quando entrò' tutti tac-
quero all'istante e i paggi si inchinarono al suo passaggio. Le fanciulle la 
guardavano con invidia, mentre i giovani non si stancavano di rimirare la 
sua splendida bellezza. Il re stesso si alzò' dal trono e le venne incontro. 
Felice di rivederla, la prese per mano e la invitò a danzare. 

Appena il ballo fu finito la fanciulla, ricordandosi della promessa fatta 
alla cuoca, s'allontanò' in fretta. Il re e i cortigiani non fecero in tempo a 
seguirla, che ella era già in fondo alle scale. Entrata nello sgabuzzino si 
tolse l'abito d'argento e dopo esseri cambiata tornò' in fretta in cucina a 
fare la minestra. Anche questa volta volle prepararla con gran cura. La 
cuoca intanto era andata di sopra e dal buco della serratura guardava 
quando accadeva nella sala da ballo. Pelle d'asino approfittò' della sua 
assenza per andare a prendere il suo piccolo fuso d'oro e quindi lo mise 
nel piatto destinato al re. Quando il re mangiò' la minestrina, la trovò' 
ancora migliore della prima volta e di nuovo mandò a chiamare la cuoca. 
La donna entrò' tremando nella sala del banchetto.

- Chi ha fatto questa minestra ? - le chiese il re.
La cuoca non seppe più cosa rispondere e indietreggiò' rossa e confusa in 
un angolo della stanza.
- Vieni qui! - tuonò' il re. - E parla !
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La povera cuoca dovette confessare ancora una volta che la minestra 
l'aveva preparata Pelle d'asino.- Fatela venire subito alla mia presenza 
! - intimò' allora ai servi e questi corsero a chiamarla.
Giunta al cospetto del re, la fanciulla, disse di non sapere nulla del fuso 
d'oro e il re dovette rinunciare a capire da dove provenisse la fanciulla 
misteriosa. 
" Voglio dare ancora una festa da ballo e se questa volta la bella 
fanciulla fuggirà ancora, la farò' ricercare in tutto il regno e la ritro-
verò' a ogni costo " 
Si disse il re e, infatti, dopo pochi giorni ordinò' che venissero fatti i prepa-
rativi per il più grande e importante ballo dell'anno. Pelle d'asino questa 
volta mise l'abito che luceva come le stelle e con quello entrò' nella sala 
da ballo. Il re, che l'attendeva impaziente ballò' di nuovo con lei e guar-
dandola, pensava che non aveva mai visto una fanciulla così bionda, cosi 
bella, così gentile. Mentre ballavano, senza che la fanciulla se ne accor-
gesse, le infilò' al dito un piccolo anello d'oro. 

Quando la danza finì il re cercò di trattenerla, ma ella si liberò dalla 
stretta e corse via così veloce, che scomparve in un baleno agli occhi di 
tutti né alcuno riuscì a trattenerla. Pelle d'asino nel frattempo s'era rifu-
giata nel sottoscala. Poiché era rimasta al ballo molto più a lungo della 
solita mezz'ora, non ebbe il tempo di levarsi il bel vestito e quindi cercò' 
di nasconderlo infilandovi sopra il mantello di pelli; non riuscì neanche ad 
annerirsi bene il viso e le mani e nella fretta un dito rimase bianco. Corse 
quindi in cucina, preparò la minestra per il re e, mentre la cuoca era di 
sopra, vi mese dentro l'aspo d'oro. Più tardi, quando il re trovò' il girello 
in fondo alla minestra, fece venire Pelle d'asino e vide che aveva un dito 
bianco... e al dito c'era l'anello che egli le aveva infilato mentre ballavano. 
La prese per mano e la tenne stretta, e quando ella cercò di liberarsi e 
di scappare, il mantello di pelli le scivolò e il vestito lucente come le stelle 
apparve nel suo splendore, mentre sulle spalle scendevano i bei capelli 
d'oro: Pelle d'asino, confusa e tremante, era davanti al re, in tutta la sua 
bellezza, ne poteva più nascondersi. Il re allora disse:

- Non temere, Pelle d'asino, tu sarai la mia cara sposa e noi non ci 
lasceremo mai più.
Si celebrarono le nozze e gli sposi vissero felici e contenti fino alla fine dei 
loro giorni.
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Molto tempo fa, saran duemila anni, c'era un ricco che aveva una moglie 
bella e pia; si volevano molto bene, ma non avevano bambini. Essi li de-
sideravano tanto ma, per quanto la donna pregasse il buon Dio giorno e 
notte, i figli non venivano mai. Davanti alla loro casa, in cortile, c'era un 
pianta di ginepro. Un giorno, d'inverno, la donna sedeva sotto il ginepro 
intenta a sbucciarsi una mela e, sbucciandola, si tagliò un dito, e il sangue 
cadde sulla neve.

-Ah- disse la donna sospirando e, tutta mesta, guardava quel sangue
-avessi un bambino rosso come il sangue e bianco come la neve!-
Come ebbe pronunciato queste parole, gioì in cuor suo, come se avesse 
avuto un presentimento. Andò a casa e passò una luna e la neve scom-
parve; dopo due lune la terra tornò a diventare verde; dopo tre lune spun-
tarono i fiori; dopo quattro lune gli alberi del bosco si colmarono di linfa e 
i rami verdi si intricarono fitti: gli uccellini cinguettavano da far risuonare 
tutto il bosco e i fiori cadevano dagli alberi; passata la quinta luna, la 
donna se ne stava sotto il ginepro e l'odore della pianta era così dolce 
che il cuore le scoppiava di gioia, ed ella cadde in ginocchio per la gran-
de felicità; dopo la sesta luna i frutti ingrossarono, ed ella si chetò; alla 
settima luna colse alcune bacche del ginepro e le mangiò avidamente e 
si fece triste e si ammalò; passò l'ottava luna, ed ella chiamò suo marito 
e disse piangendo:

-Se dovessi morire, seppelliscimi sotto il ginepro-. Poi si consolò' e tornò' 
a rallegrarsi, fino a quando, trascorsa la nona luna, le nacque un bam-
bino, bianco come la neve e rosso come il sangue, e quando ella lo vide, 
la sua gioia fu così grande che morì. Allora il marito la seppellì sotto il 
ginepro e pianse amaramente; dopo qualche tempo incominciò a calmar-
si, pianse ancora un po', poi di smise di disperarsi e, dopo un'altro po', 
riprese moglie. Dalla seconda moglie ebbe una figlia, mentre dalla prima 
aveva avuto un maschietto, rosso come il sangue e bianco come la neve. 
Quando la donna guardava la figlia, le voleva tanto bene; ma quando 
guardava il bambino, si sentiva trafiggere il cuore e le sembrava che egli 
la ostacolasse in ogni cosa. Pensava sempre a come fare avere a sua fi-
glia tutta l'eredità; ispirata dal maligno si mise a odiare il ragazzo, e lo 
cacciava da un angolo all'altro, e lo picchiava, sicché il povero bambino 
aveva sempre tanta paura; quando usciva di scuola non aveva più pace. 
Una volta la donna era salita in camera; poco dopo vi giunse anche la 
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figlioletta e disse:
-Mamma, dammi una mela-.
-Sì, bimba mia- disse la donna e tirò fuori dal cassone una bella mela. 
Il cassone aveva un gran coperchio, pesante, con una serratura di ferro 
grossa e tagliente.

 -Mamma- disse la bimba -anche mio fratello potrà averne una?-
La donna si indispettì, ma disse: -Sì, quando torna da scuola-. E, quan-
do lo vide arrivare dalla finestra, come se fosse posseduta dal maligno, 
strappò la mela a sua figlia e disse: -Non devi averla prima di tuo fra-
tello-. Poi gettò' la mela nel cassone e lo richiuse. Quando il bimbo entrò', 
invasata dal diavolo, gli disse simulando dolcezza: 

-Figlio mio, vuoi anche tu una mela?- e lo guardò con il volto sconvolto. 
-Mamma- disse il bambino -hai una faccia che fa spavento! Sì, dam-
mi una mela!- Le parve di dovergli fare animo. 
-Vieni con me- disse, e sollevò il coperchio -prenditi una mela.-
E quando il bimbo si chinò, il diavolo la consigliò e, paff!, ella chiuse il 
coperchio sbattendolo, sicché la testa schizzò via e andò a cadere fra le 
mele rosse. Allora ella fu presa dalla paura e pensò: "Potessi allontanarlo 
da me!." Andò di sopra nella sua camera e prese dal primo cassetto del 
suo comò un fazzoletto bianco, appoggiò nuovamente la testa sul collo e 
lo fasciò con il fazzoletto, in modo che non si vedesse niente; mise a sedere 
il bambino davanti alla porta con la mela in mano. Poco dopo Marilena 
andò in cucina da sua madre che se ne stava davanti al focolare a rime-
stare una pentola d'acqua calda. 

-Mamma- disse Marilena 
-mio fratello è seduto davanti alla porta ed è tutto bianco e ha in 
mano una mela; gli ho chiesto se me la dava, ma non mi ha dato ri-
sposta; allora mi sono spaventata.- -Vacci ancora- disse la madre
-e se non ti risponde di nuovo, dagli una sberla!- Allora Marilena andò 
e gli disse: 

-Fratello, dammi la mela!- ma questi continuava a tacere ed ella gli 
diede uno scapaccione, e la testa ruzzolò per terra. Atterrita, si mise a 
piangere e a singhiozzare, e corse dalla mamma a dirle: 
-Ah, mamma! ho staccato la testa a mio fratello!-. E piangeva e pian-
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geva e non voleva darsi pace.
-Marilena- disse la madre -cos'hai fatto! Ma chetati che nessuno se ne 
accorga, tanto non si può farci niente: lo cucineremo in salsa agra.- 
La madre prese il bambino e lo fece a pezzi, lo mise in pentola e lo fece 
cuocere nell'aceto. Ma intanto Marilena se ne stava lì vicino e piangeva e 
piangeva e le lacrime finivano tutte nella pentola e non c'era bisogno di 
sale. Quando il padre tornò a casa, si sedette a tavola e disse: 
-Dov'è mio figlio?-. In quel mentre la madre portò un piatto grande gran-
de, pieno di carne in salsa agra, e Marilena piangeva da non poterne più. 
Allora il padre ripeté?:

-Dov'è mio figlio?-. -Ah- disse la madre 
-se n'è andato in campagna, dal prozio; vuol fermarsi un po' là.--Che 
ci va a fare? E senza neanche salutarmi!- -Be' aveva voglia di andarci 
e mi ha chiesto se poteva fermarsi sei settimane. Starà bene là.- -Ah- 
disse l'uomo:

-mi dispiace proprio! Non è giusto, avrebbe dovuto dirmi almeno ad-
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dio!- Detto questo, incominciò a mangiare e disse: 
-Marilena, perché piangi? Tuo fratello ritornerà-. -Ah, moglie- 
aggiunse poi -che roba buona è mai questa, dammene ancora!- E più ne 
mangiava, più ne voleva e diceva: 

-Datemene ancora, e voi non mangiatene: è come se fosse roba mia-. 
E mangiava e mangiava buttando tutte le ossa sotto la tavola, finché 
ebbe finito. Marilena intanto andò' a prendere il suo più bel fazzoletto di 
seta dall'ultimo cassetto del suo comò, raccolse tutte le ossa e gli ossicini 
che erano sotto la tavola, li depose nel fazzoletto di seta e li portò fuori, 
piangendo calde lacrime. Li mise nell'erba verde sotto il ginepro, e come 
l'ebbe fatto si sentì meglio e non pianse più. Allora il ginepro incominciò 
a muoversi, i rami si scostavano e poi si riunivano di nuovo, come quan-
do uno è contento e fa così con le mani. Poi dalla pianta uscì una nube 
e sembrava che nella nube ardesse un fuoco, e dal fuoco volò fuori un 
bell'uccello che cantava meravigliosamente e si alzò a volo nell'aria; e 
quando se ne fu andato, il ginepro tornò come prima e il fazzoletto con 
le ossa era scomparso. E Marilena era felice e contenta, proprio come se 
il fratello fosse ancora vivo. Se ne tornò a casa tutta allegra, si mise a 
tavola e mangiò. L'uccello intanto era volato via, si era posato sulla casa 
di un orefice e si era messo a cantare:

-La mia mamma mi ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato. 
Marilena, la mia sorella, l'ossa ha legato con la cordicella;una cor-
da di seta ha usato, e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che 
bell'uccello ha qui cantato!- 

L'orefice era nella sua bottega e stava lavorando una catena d'oro quan-
do udì l'uccello cantare sul suo tetto, e trovò quel canto bellissimo. Si alzò 
per uscire e perse una pantofola, ma volle andare lo stesso in mezzo alla 
strada, anche se aveva una pantofola e una calza. Aveva indosso il suo
grembiule di cuoio e in una mano teneva la catena d'oro, nell'altra le 
tenaglie; e il sole splendeva illuminando tutta la strada. Si fermò a guar-
dare l'uccello.
-Uccello- disse
 -come canti bene! Cantami ancora una volta la tua canzone.- -No- 
rispose l'uccello -non canto due volte senza una ricompensa: se mi dai la 
catena d'oro te la canterò di nuovo.- -Eccotela- disse l'orefice -e ora canta 
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ancora!- Allora l'uccello discese a prendere la catena d'oro, la prese con 
la zampa destra, si posò davanti all'orefice e cantò:
-La mia mamma mi ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato. 
Marilena, la mia sorella, l'ossa ha legato con la cordicella; una cor-
da di seta ha usato, e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che 
bell'uccello ha qui cantato!-
Poi l'uccello volò alla casa di un calzolaio, si posò sul tetto e cantò:

-La mia mamma mi ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato. 
Marilena, la mia sorella, l'ossa ha legato con la cordicella; una cor-
da di seta ha usato, e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che 
bell'uccello ha qui cantato!-
Il calzolaio l'udì e corse davanti alla porta in maniche di camicia. Guardò 
sul tetto e dovette ripararsi gli occhi con la mano perché? il sole non lo 
abbagliasse. 

-Uccello- disse -come canti bene!- E chiamò dalla porta: 
-Moglie, vieni giù, c'è un uccello che canta così bene!-. 
Poi chiamò sua figlia, i figli e i garzoni, il servo e la serva e tutti andaro-
no in strada a vedere l'uccello. Com'era bello! Le sue piume erano rosse 
e verdi, e attorno al collo sembrava tutto d'oro, e gli occhi gli brillavano 
come fossero stelle.
-Uccello- disse il calzolaio -cantami ancora una volta la tua canzone.- 
-No- rispose l'uccello -non canto due volte senza una ricompensa: devire-
galarmi qualcosa.- -Moglie- disse l’uomo -vai in solaio; sull’asse più alta c’è 
un paio di scarpe rosse: portale qui.- La donna andò a prendere le scarpe. 
-Ecco qua, uccello- disse l'uomo -ora cantami di nuovo la tua canzone.- 
L'uccello scese a prendere le scarpe con la zampa sinistra, poi volò sul 
tetto e cantò:

-La mia mamma mi ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato. 
Marilena, la mia sorella, l'ossa ha legato con la cordicella; una cor-
da di seta ha usato, e sotto il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che 
bell'uccello ha qui cantato!-
Quando ebbe finito di cantare, volò tenendo la catena nella zampa de-
stra e le scarpe nella sinistra. Volò lontano fino a un mulino, il mulino 
girava: clipp clapp, clipp clapp, clipp clapp. E nel mulino c'erano venti 
garzoni che battevano una macina con il martello: tic tac, tic tac, tic tac. E 
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il mulino girava: clipp clapp, clipp clapp, clipp clapp. Allora l'uccello volò 
su di un tiglio davanti al mulino e cantò:
-La mia mamma mi ha ammazzato- e uno smise di lavorare
-e mio padre mi ha mangiato. - Altri due smisero di lavorare e ascolta-
rono - Marilena, la mia sorella,- altri quattro smisero di lavorare 
- l'ossa ha legato con la cordicella; una corda di seta ha usato,- 
solo otto battevano ancora
-e sotto il ginepro- ancora cinque 
- ha tutto celato. - ancora uno 
- Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui cantato!-
Allora anche l'ultimo smise di lavorare e pot? ancora sentire la fine. 
-Uccello- disse quest'ultimo -come canti bene! Lascia che senta pure io, 
canta di nuovo.- 
-No- rispose l'uccello -non canto due volte senza una ricompensa: se mi 
dai la macina canterò di nuovo.- 
-Sì- disse l'uomo -se solo fosse mia te la darei.- 
-Sì- dissero gli altri -se canta di nuovo l'avrà.- Allora l'uccello scese e i 
mugnai, tutti e venti, con l'aiuto di una leva sollevarono la macina: 
Oh! oh, op! Oh, oh, op! Oh, oh, op! L'uccello vi introdusse il capo e la mise 
come un collare; poi tornò sull'albero e cantò:

-La mia mamma mi ha ammazzato e mio padre mi ha mangiato. Ma-
rilena, la mia sorella, l'ossa ha seduta e piangeva, piangeva.In quel 
mentre arrivò l'uccello e, quando si posò sul tetto, 
-Ah- esclamò il padre -sono tanto felice, e come splende il sole là fuori! 
è come se dovessi rivedere un vecchio amico!-. 
-No- disse la madre 
-io ho paura,come quando sta per arrivare un gran temporale: mi 
battono i denti ed è come se avessi del fuoco nelle vene!- 
E si strappò il corpetto e tutto il resto. E Marilena se ne stava seduta in un 
angolo a piangere, tenendo il grembiule davanti agli occhi, e lo bagnava 
di lacrime. Allora l'uccello si posò sul ginepro e cantò:

-La mia mamma mi ha ammazzato -
La donna si tappò le orecchie e chiuse gli occhi per non vedere e non sen-
tire, ma le orecchie le rintronavano come se vi rumoreggiasse la tempesta 
e gli occhi le bruciavano come folgorati dalampi.
 -e mio padre mi ha mangiato.-
-Ah!- esclamò l'uomo -c'è fuori un bell'uccello che canta tanto bene! e 
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il sole è così caldo! e par di sentire odor di cinnamomo.-
Allora Marilena mise la testa sulle ginocchia e si mise a piangere a dirot-
to, ma l'uomo disse: -Vado fuori, devo vedere l'uccello da vicino-. 
-Ah, non andare!- disse la donna -a me pare che tremi tutta la casa e 
che sia in fiamme.- Ma l'uomo uscì a guardare l'uccello. 
-l'ossa ha legato con la cordicella; una corda di seta ha usato, e sotto 
il ginepro ha tutto celato. Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui cantato.-
Terminato il canto, l'uccello lasciò andare la catena d'oro proprio intorno 
al collo dell'uomo, e gli stava a pennello. Allora l'uomo rientrò e disse: 
-Vedessi che bell'uccello! mi ha regalato una catena d'oro ed è così 
bello!-. 
Ma la donna aveva una gran paura e cadde a terra lunga distesa e la 
cuffia le cadde dalla testa. E l'uccello cantò di nuovo:

-La mia mamma mi ha ammazzato -e mio padre mi ha mangiato-La 
donna stramazzò a terra, come morta
-Marilena, la mia sorella,-
-Ah- disse Marilena 
-voglio uscire anch'io; chissà se l'uccello regala qualcosa anche a me!-
E uscì.
-l’ossa ha legato con la cordicella, una corda di seta ha usato,-E l'uc-
cello le gettò le scarpe. 
-e sotto il ginepro ha tutto celato Cip! Cip! Che bell'uccello ha qui 
cantato. 
-Allora Marilena si sentì felice e piena di gioia. Infilò le scarpette rosse, si 
mise a danzare e corse in casa. 

-Ah- disse -ero così triste quando sono uscita, e adesso sono così al-
legra! Che uccello magnifico! mi ha regalato un paio di scarpette 
rosse. -
No.- disse la donna, saltò in piedi e i capelli le si rizzarono sulla testa 
come fiamme 
-mi sembra che il mondo stia per crollare; uscirò anch'io: forse starò 
meglio.- 
Ma come oltrepassò la soglia, paff!, l'uccello le buttò la macina sulla testa, 
ed essa stramazzò a terra morta. Il padre e Marilena sentirono e corsero 
fuori: fumo e alte fiamme si sprigionarono dal suolo e, quando tutto cessò, 
ecco il fratellino che prese per mano il padre e Marilena. Tutti e tre felici 
entrarono in casa e si misero a tavola a mangiare.
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C'era una volta un re e una regina che vivevano insieme tranquillamente 
e avevano dodici figli tutti maschi. Allora il re disse alla moglie: 

"Se il tredicesimo figlio che metterai al mondo sarà una bambina, i 
dodici maschi moriranno, perché ella abbia grandi ricchezze e il re-
gno tocchi a lei sola." 
E ordinò dodici bare, già riempite di trucioli, e in ciascuna c'era un guan-
cialino funebre; le fece portare in una stanza chiusa a tutti, diede poi la 
chiave alla regina e le ordinò di non parlare a nessuno della cosa. Ma 
la madre passava tutto il giorno in grande tristezza; e il più piccolo dei 
figli, che le stava sempre accanto e che ella aveva chiamato con il nome 
biblico di Beniamino, le disse: 

"Cara mamma, perché sei così triste?" 
- "Mio diletto, non posso dirtelo," rispose la regina. Ma egli non le diede 
pace fino a quando ella non gli aprì la stanza e gli mostrò le dodici bare 
già riempite di trucioli. Poi disse: 

"Mio carissimo Beniamino, queste bare le ha fatte fare tuo padre per 
te e i tuoi undici fratelli, poiché se metterò al mondo una bambina 
voi dovrete essere tutti uccisi e sepolti qui." 
Allora il figlio rispose: "Non piangere, cara mamma, ce la caveremo e 
ce ne andremo." Ella disse: 

"Vai nel bosco con i tuoi undici fratelli e uno stia sempre di guardia 
sull'albero più alto che troverete, e osservi la torre qui nel castello. 
Se nascerà un maschietto, isserò una bandiera bianca e voi potrete 
ritornare; se nascerà una femmina isserò una bandiera rossa, e allora 
fuggite e che il buon Dio abbia cura di voi. Ogni notte mi alzerò a 
pregare per voi, d'inverno che possiate scaldarvi al fuoco, d'estate 
che la calura non vi faccia languire."
Dopo avere ricevuto la sua benedizione, i figli se ne andarono nel bosco. 
Stavano di guardia uno dopo l'altro sulla quercia più alta e osservavano 
la torre. Quando furono passati undici giorni e il turno toccò a Beniamino, 
egli vide che veniva issata una bandiera, ma non era bianca bensì rosso 
sangue e annunciava che dovevano morire tutti. Quando i fratelli lo sep-
pero andarono in collera e dissero: 
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"Dovremmo morire a causa di una femmina! Giuriamo che quando 
ne incontreremo una ci vendicheremo e faremo scorrere il suo sangue 
vermiglio."
Poi entrarono nel profondo del bosco dove era più buio e là trovarono 
una piccola casetta vuota, ma era stregata. Allora dissero: 

"Qui abiteremo; e tu Beniamino, che sei il più piccolo e il più debole, 
rimarrai a badare alla casa, mentre noi andremo a cercare da man-
giare."
Andavano nella foresta e uccidevano lepri, caprioli selvatici, uccelli, pic-
cioncini e tutto ciò che vi era da mangiare; li portavano a Beniamino che 
doveva cucinarli perché? potessero sfamarsi. Vissero insieme nella casetta 
dieci anni e il tempo non parve loro lungo.
Nel frattempo la bambina che la regina aveva partorito era cresciuta, 
era bella e aveva una stella d'oro in fronte. Una volta, mentre si faceva il 
bucato, vide dodici camicie da uomo e chiese a sua madre: 

"Di chi sono queste dodici camicie? Per il babbo sono troppo piccole." 
Allora la regina rispose con il cuore grosso: 

"Bimba cara, sono dei tuoi dodici fratelli." 
Disse la fanciulla: "Dove sono i miei dodici fratelli? Non ne ho mai 
sentito parlare." 
La madre rispose: "Lo sa Iddio dove sono, vagano in giro per il mon-
do." Prese allora la fanciulla, le aprì la stanza e le mostrò le dodici bare 
con i trucioli e i guancialini funebri. 
"Queste bare," disse, "erano destinate a loro, ma essi sono fuggiti di 
nascosto, prima che tu nascessi" e le raccontò quel che era accaduto. 
Allora la fanciulla disse: "Cara madre, non piangere; andrò a cercare i 
miei fratelli." Prese le dodici camicie, partì e si addentrò subito nella gran 
foresta. Camminò tutto il giorno e la sera giunse alla casetta incantata. 
Entrò e trovò un ragazzino che le chiese: 
"Donde vieni e dove vai?" e si meravigliò che fosse così bella, portasse 
abiti regali e avesse una stella in fronte. Ed ella rispose:
 
"Sono una principessa e cerco i miei dodici fratelli e andrò fin dove il 
cielo è azzurro pur di trovarli." E gli mostrò le loro dodici camicie. Allora 
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Beniamino capì che era sua sorella e disse: 

"Sono Beniamino il tuo fratello più giovane!" Ella si mise a piangere 
dalla gioia e Beniamino fece lo stesso, e si baciarono e si abbracciarono 
con grande affetto. Poi egli disse: 

"Cara sorella, c'è ancora un problema: avevamo deciso e pattuito 
che ogni ragazza che ci incontrasse doveva morire, poiché? fummo 
costretti a lasciare il nostro regno per una ragazza." Allora ella disse: 
"Morirò volentieri se così potrò liberare i miei dodici fratelli." 
- "No," egli rispose, "tu non devi morire; nasconditi sotto questa ti-
nozza fino a quando arriveranno gli undici fratelli, poi mi metterò io 
d'accordo con loro." 
La fanciulla obbedì e quando scese la notte gli altri tornarono dalla 
caccia e la cena era pronta. Sedettero a tavola e mentre mangiavano 
domandarono: 

"Che c'è di nuovo?" Beniamino disse: 
"Non sapete nulla?" 
- "No," risposero. Egli continuò: "Voi siete andati nella foresta e io sono 
rimasto a casa, eppure ne so più di voi." 
- "Orsù raccontaci!" esclamarono gli altri. Egli rispose: 

"Mi promettete anche che la prima fanciulla che incontreremo non 
sarà uccisa?" - 
"Sì," esclamarono tutti, "le faremo grazia; ma racconta!" Allora egli dis-
se: "C'è qui nostra sorella." 
Sollevò la tinozza e ne uscì la principessa in abiti regali con la stella d'oro 
in fronte: era molto bella, delicata e fine. Tutti allora se ne rallegrarono, le 
saltarono al collo, la baciarono e l'amarono con tutto il cuore.
Ora ella rimaneva a casa con Beniamino e lo aiutava nei lavori domestici. 
Gli undici fratelli andavano nel bosco e cercavano selvaggina, caprioli, 
lepri, uccelli e piccioncini perché? potessero mangiare, e la sorella e Be-
niamino pensavano a prepararli. Ella cercava la legna per cuocere e le 
erbe per la verdura e le metteva sul fuoco, cosicché? il pranzo era sempre 
pronto quando gli undici rientravano. Teneva inoltre in ordine la casetta e 
preparava i lettini con biancheria bianca e pulita, e i fratelli erano sempre 
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contenti e vivevano in grande armonia con lei.

Per un certo periodo di tempo i due a casa prepararono buoni cibi e, 
quando si ritrovavano tutti insieme, sedevano, mangiavano, bevevano 
ederano felici. Ma la casetta stregata aveva un piccolo giardinetto nel 
quale c’erano dodici gigli (chiamati anche fiori di Sant’Antonio). 
Un giorno ella volle fare un piacere ai suoi fratelli, colse i dodici fiori e 
pensava di regalarne uno a ciascuno durante la cena. Ma, come ebbe 
colto i fiori, in quel medesimo istante i dodici fratelli furono tramutati in 
dodici corvi che volarono via per la foresta, e anche la casa e il giardi-
no sparirono. Ora la povera fanciulla era sola nella foresta selvaggia, e 
quando si guardò intorno vi era accanto a lei una vecchia che disse:

 "Ah, bimba mia, che hai fatto? Perché? non hai lasciato stare i dodici 
fiori bianchi? Erano i tuoi fratelli che ora sono tramutati in corvi per 
sempre." 
La ragazza disse piangendo: 
"Non vi è nessun modo per liberarli?" 
"No," disse la vecchia, 
"non ve n'è che uno in tutto il mondo, ma è così difficile che non riu-
scirai a liberarli: perché? devi essere muta per sette anni, non puoi n? 
parlare n? ridere e se dici una sola parola, e manca soltanto un'ora 
ai sette anni, tutto è vano e i tuoi fratelli saranno uccisi da quella 
sola parola."
Allora la ragazza disse in cuor suo: 

"Voglio liberare i miei fratelli ad ogni costo!" Andò in cerca di un albero 
alto, ci si arrampicò, e li filava senza parlare ni ridere. Ora avvenne che un 
re andò a caccia nella foresta; aveva un grosso levriero che corse all'albe-
ro sul quale si trovava seduta la fanciulla e cominciò a saltare tutt'attorno 
abbaiando e latrando verso la cima. Il re allora si avvicinò e vide la bella 
principessa con la stella d'oro sulla fronte e fu così rapito dalla sua bel-
lezza che le domandò se voleva diventare sua sposa. Ella non rispose, ma 
fece un lieve cenno con il capo. Allora egli salì sull'albero, la portò giù e la 
mise sul suo cavallo. Le nozze furono celebrate con gran pompa e tripudio 
anche se la sposa non parlava n? rideva. Quand'ebbero trascorso insieme 
felici un paio di anni, la matrigna del re, che era una donna cattiva, inco-
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minciò a calunniare la giovane regina e disse al re: 

"E' una volgare accattona quella che ti sei portato in casa, chissà 
quali malvagità combina in segreto! Se è muta e non può parlare, 
potrebbe almeno ridere; ma chi non ride, ha una cattiva coscienza." 

Il re da principio non volle crederle, ma la madre insistette così tanto che 
egli alla fine si lasciò convincere e la condannò a morte. Nel cortile fu 
così acceso un grande fuoco da cui ella doveva essere bruciata; e il re, da 
sopra, guardava con gli occhi pieni di lacrime, poiché? l’amava ancora 
tanto. E quando era già legata al palo, e le lingue di fuoco lambivano già 
le sue vesti, ecco trascorso l'ultimo istante dei sette anni. Nell'aria si udì un 
frullar d'ali: arrivarono dodici corvi e si posarono a terra; e come ebbero 
toccato il suolo si trasformarono nei suoi dodici fratelli liberati da lei. Essi 
distrussero il rogo, spensero le fiamme, slegarono la loro cara sorella, la 
baciarono e l'abbracciarono. Ora pot? schiudere la bocca per parlare e 
raccontò al re perché? prima fosse muta e non avesse mai riso.

Il re si rallegrò che essa fosse innocente e vissero tutti insieme felici e in 
armonia fino alla morte. La cattiva matrigna fu messa in una botte piena 
di olio bollente e di serpenti velenosi e morì di una mala morte.
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Un mugnaio era caduto a poco a poco in miseria e non aveva più nulla 
all'infuori del suo mulino e, dietro, un grosso melo. Un giorno che era an-
dato a far legna nel bosco gli si avvicinò un vecchio e gli disse: 

-Perché ti affanni a spaccar legna? Io ti farò ricco, se in cambio mi 
prometti quello che c'è dietro al tuo mulino; fra tre anni verrò a pren-
derlo-.
 "Che altro può essere se non il mio melo?" pensò il mugnaio; così 
acconsentì e s'impegnò per iscritto con lo sconosciuto, che se ne andò 
ridendo. Quando il mugnaio tornò a casa, gli venne incontro la moglie e 
gli disse:
-Di dove viene tutta questa ricchezza in casa nostra? Casse e cassoni 
sono pieni di roba, senza che nessuno sia venuto a portarla- 
Il mugnaio rispose: 
-Da un vecchio che ho incontrato nel bosco; in cambio mi sono impe-
gnato a cedergli quello che c'è dietro il mulino-. 

-Ah, marito- disse la donna spaventata -ce la vedremo brutta: era il 
diavolo! E intendeva nostra figlia che spazzava il cortile dietro il mu-
lino.- La figlia del mugnaio era una fanciulla bella e pia e visse quei tre 
anni nel timore di Dio e senza peccato. Quando venne il giorno in cui il 
maligno doveva prenderla, ella si lavò per bene e tracciò con il gesso un 
cerchio intorno a sé. Il diavolo comparve di buon mattino, ma non poté 
avvicinarla. Incollerito disse al mugnaio: 

-Portale via tutta l'acqua, che non possa più lavarsi; così l'avrò in mio 
potere-. Atterrito, il mugnaio obbedì. Il giorno dopo il diavolo tornò, ma 
ella aveva pianto sulle sue mani, che erano pulitissime. Così non poté av-
vicinarsi di nuovo e, furioso, disse al mugnaio: 
-Tagliale le mani; altrimenti non posso farle nulla-. Ma il padre inorridì 
e rispose: 
-Come potrei tagliare le mani a mia figlia!-.
Allora il maligno lo minacciò e disse: 

-Se non lo fai, sei mio e prendo te-. Spaventato, il padre promise di 
obbedirgli. Andò dalla fanciulla e le disse: 

-Bimba mia, se non ti mozzo le mani, il diavolo mi porta via, e nello 
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spavento gli ho promesso di farlo. Ti prego di perdonarmi-. Ella rispo-
se: -Padre, fate di me ciò che volete, sono vostra figlia-. 

Porse le mani e se le lasciò mozzare. Il diavolo tornò per la terza volta, 
ma ella aveva pianto tanto e così a lungo sui moncherini che erano puli-
tissimi. Egli aveva perduto così ogni diritto su di lei e dovette andarsene. 
Il mugnaio le disse:

-Per merito tuo ho guadagnato tante ricchezze che per tutta la vita 
voglio trattarti da regina-. Ma ella rispose: 

-Non posso rimanere qui; me ne andrò: creature pietose provvederan-
no di certo al mio bisogno-. 
Si fece legare i moncherini dietro la schiena e al levar del sole si mise in 
cammino e camminò tutto il giorno, fino a notte.Arrivò al giardino di una 
reggia dove, al chiaro di luna, vide degli alberi carichi di frutta; ma il 
giardino era circondato da un fosso. E siccome non aveva mangiato nulla 
per tutto il giorno e aveva tanta fame, pensò: 

"Ah, fossi là dentro e potessi mangiare un po' di quei frutti! Se no mi 
tocca morir di fame." 
Si inginocchiò, invocò il Signore e pregò. D'un tratto apparve un angelo 
che chiuse una cateratta, sicché il fosso si prosciugò ed ella poté attra-
versarlo. Entrò nel giardino e l'angelo la seguì. Vide un albero da frutta: 
erano belle pere, ma erano tutte contate. Ella si avvicinò e, per placare la 
fame, ne mangiò una staccandola con la bocca. 

Il giardiniere la vide ma, siccome c'era l'angelo, egli ebbe paura e pensò 
che la fanciulla fosse uno spettro; così non osò chiamare né dir nulla. Dopo 
aver mangiato la pera ella fu sazia, e andò a nascondersi nel boschetto. 
Il mattino seguente venne il re cui apparteneva il giardino, contò le pere 
e, vedendo che ne mancava una, domandò al giardiniere dove fosse. Non 
era sotto l'albero, eppure non c'era più. Il giardiniere rispose:

 -La notte scorsa è venuto uno spettro senza mani e l'ha mangiata, 
staccandola con la bocca-. 
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Il re disse: -Come ha fatto ad attraversare l’acqua, e dov’è andato?-. 

Il giardiniere rispose: -Un essere è venuto dal cielo, con una veste can-
dida come la neve, e ha chiuso la cateratta prosciugando l’acqua. 
Doveva essere un angelo e io ho avuto paura, così non ho fatto do-
mande né ho chiamato. Poi lo spettro è scomparso di nuovo-. 

Il re disse: -Questa notte veglierò con te-. 
Quando fu buio il re si recò in giardino accompagnato da un prete che 
doveva rivolgere la parola allo spettro. Si sedettero tutti e tre sotto l’al-
bero e attesero.
A mezzanotte la fanciulla uscì dal boschetto, si avvicinò all'albero e man-
giò un'altra pera, staccandola con la bocca; accanto a lei c'era l'angelo 
biancovestito. Allora il prete si fece avanti e disse: 

-Vieni dal cielo o dalla terra? Sei uno spettro o una creatura umana?-. 

-No- rispose ella -non sono uno spettro, ma una povera creatura che 
tutti hanno abbandonata, tranne Dio.- 
Il re disse: -Se tutti ti hanno abbandonata, io non ti abbandonerò-. 
La prese con sé nel suo castello, le fece fare due mani d'argento e, poiché 
era tanto bella e buona, se ne innamorò e la prese come sua sposa. Un 
anno dopo, il re dovette partire per la guerra; raccomandò la giovane 
regina a sua madre, dicendole: 

-Quando partorirà abbiatene cura e scrivetemi subito-. La regina die-
de alla luce un bel bambino, e la vecchia madre si affrettò a scrivere al 
re per annunciargli la felice notizia. Ma per via il messo si riposò accanto 
a un ruscello e si addormentò. Allora venne il diavolo che cercava sempre 
di nuocere alla buona regina, e scambiò la lettera con un'altra in cui si 
diceva che la regina aveva messo al mondo un mostro. Quando il re lesse 
la lettera si spaventò e si rattristò profondamente, ma rispose che dove-
vano avere cura della regina fino al suo ritorno. Il messaggero ripartì con 
la lettera, ma si riposò nello stesso luogo e si addormentò un'altra volta. 
Allora tornò il diavolo e gli mise in tasca un'altra lettera nella quale era 
scritto che uccidessero la regina e il bambino. Quando la vecchia madre 
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ricevette la lettera, inorridì e scrisse al re ancora una volta, ma non rice-
vette altra risposta, perché ogni volta il diavolo dava al messo una lettera 
falsa e, nell'ultima, ordinava addirittura di conservare la lingua egli occhi 
della regina come prova della sua morte. Ma la vecchia madre piangeva 
all’idea che fosse versato quel sangue innocente; così mandò a prendere, 
di notte, una cerva, le strappò la lingua e gli occhi e li mise da parte. Poi 
disse alla regina: 

-Non posso farti uccidere, ma non puoi più fermarti qui: va’ per il 
mondo con il tuo bambino e non ritornare-. 
Le legò il bambino sul dorso, e la povera donna se ne andò con gli occhi 
pieni di lacrime. Arrivò in una grande foresta selvaggia; si inginocchiò a 
pregare e le apparve l'angelo del Signore che la condusse a una casetta 
sulla quale era una piccola insegna che diceva: 

-Qui si alloggia gratuitamente-. 
Dalla casetta uscì una fanciulla bianca come la neve che disse: 

-Benvenuta, Maestà!- e la fece entrare. Le tolse il bimbo dalla schiena 
e glielo pose al seno, perché poppasse, poi lo mise in un bel lettino già 
pronto. Allora la povera donna disse: 

-Come sai che ero una regina?-. La fanciulla bianca rispose: 

-Sono un angelo mandato da Dio per avere cura di te e del tuo bam-
bino-. Ed ella visse sette anni nella casetta, sotto la tutela dell'angelo, e 
per la sua povera moglie e sul figlioletto, tanto che la vecchia madre si 
impietosì e gli disse: 

-Rallegrati, è ancora viva: ho fatto uccidere di nascosto una cerva da 
cui ho tolto le prove; ma a tua moglie ho legato il bambino sul dor-
so, e le ho detto che andasse per il mondo e che promettesse di non 
tornare mai più, poiché tu eri così adirato con lei-. 

Allora il re disse: -Camminerò fin dove il cielo è azzurro e non man-
gerò né berrò finché non avrò ritrovato la mia cara moglie e il mio 
bambino, se non sono morti di fame-. Così errò qua e là per sette anni, 
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cercandola per tutte le rupi; ma non la trovò e pensava che fosse morta. 
Per tutto quel tempo, non mangiò né bevve nulla, ma Dio lo mantenne in 
vita. Alla fine giunse nella grande foresta e trovò la casettina con l'inse-
gna che diceva: 
-Qui si alloggia gratuitamente-. 
La fanciulla bianca uscì, lo prese per mano e lo fece entrare dicendo: 
-Benvenuta, Maestà!- e gli domandò di dove venisse. Egli rispose: 
-Sono quasi sette anni che vado in giro alla ricerca di mia moglie e 
del suo bambino, ma non riesco a trovarli; saranno morti di fame!-. 
L’angelo gli offrì da mangiare e da bere, ma egli non prese nulla e volle 
soltanto riposarsi un poco. Si mise a dormire, coprendosi il volto con un 
fazzoletto. Allora l’angelo andò nella camera dov’era la regina con il bim-
bo, che ella soleva chiamare Doloroso, e le disse:
-Vieni con il tuo bambino, è giunto il tuo sposo-. La donna andò dove 
egli dormiva, e il fazzoletto gli cadde dal volto.

Allora ella disse: -Doloroso, raccogli il fazzoletto a tuo padre e coprigli 
di nuovo il volto-. 
Il bimbo lo raccolse e gli coprì il volto. Ma il re l'udì nel dormiveglia e 
lasciò cadere apposta di nuovo il fazzoletto. Allora ella disse nuovamen-
te: -Doloroso, raccogli il fazzoletto a tuo padre e coprigli di nuovo il 
volto-. 
Il bambino s'impazientì e disse:
 -Cara madre, come posso coprire il volto a mio padre se non ho pa-
dre sulla terra? Ho imparato la preghiera: Padre nostro, che sei nei 
cieli; tu hai detto che mio padre era in cielo ed era il buon Dio. Come 
potrei conoscere un uomo così selvaggio? Non è mio padre!-. 
In quel mentre il re si rizzò a sedere e chiese alla donna chi fosse. Ella 
disse: -Sono tua moglie, e questo è tuo figlio Doloroso-. 
Ma egli vide che aveva le mani vere e disse: 
-Mia moglie ha mani d'argento-. Ella rispose: -Il buon Dio me le ha 
fatte ricrescere-. 
E l'angelo andò nella sua camera, prese le mani d'argento e le mostrò al 
re. Allora egli fu certo che quelli erano proprio la sua cara moglie e il suo 
caro figlio, e li baciò tutto contento. L'angelo di Dio li cibò ancora una-
volta insieme, poi andarono a casa dalla vecchia madre. Vi fu gran gioia 
ovunque e il re e la regina celebrarono nuovamente le nozze e vissero 
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Un pover'uomo aveva dodici figli e doveva lavorare giorno e notte per 
poter procurare loro soltanto il pane. Quando venne al mondo il tredice-
simo, non sapendo più cosa fare, corse sulla strada per pregare il primo 
che incontrasse di fare da padrino. Il primo che incontrò fu il buon Dio. Il 
buon Dio già sapeva cosa gli pesava sul cuore e gli disse: 

"Pover'uomo, mi fai pena: terrò a battesimo il tuo bambino e provve-
derò perché sia felice sulla terra." 

-"Chi sei?" domandò l'uomo. 

"Sono il buon Dio." 

-"Allora non ti voglio per compare, perché dai ai ricchi e fai patire ai 
poveri la fame." 
Così parlò l'uomo poiché non sapeva con quanta saggezza Iddio dispensi 
ricchezza e povertà. Volse così le spalle al Signore e proseguì. Gli si avvi-
cinò il diavolo e disse:

"Cosa cerchi? Se sarò padrino di tuo figlio, gli darò oro e tutti i pia-
ceri del mondo." 
L'uomo domandò: "Chi sei?" 

-"Sono il diavolo." 

-"Allora non ti voglio per compare: tu inganni gli uomini per sedurli," 
disse l'uomo, e proseguì. Gli venne incontro la Morte e gli disse: 

"Prendimi per comare" 

-"Chi sei?" domandò l'uomo. 
"Sono la Morte, che fa tutti uguali." Allora l'uomo disse: 

"Tu sei giusta: prendi sia il ricco sia il povero senza fare differenze; 
sarai la mia comare." La Morte rispose: 

"Farò diventare tuo figlio ricco e famoso; chi mi ha per amica, non 
manca di nulla." 
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Disse l'uomo: "Domenica prossima c'è il battesimo: sii puntuale." 
La Morte comparve come aveva promesso e fece da madrina al piccolo.
Quando il ragazzo fu adulto, un bel giorno la comare lo prese con sé lo 
portò nel bosco e, quando furono soli, gli disse: 

“Ora avrai il mio regalo di battesimo. Farò di te un medico famoso. 
Quando sarai chiamato al letto di un ammalato, ti apparirò ogni 
volta: se mi vedrai ai piedi del letto, puoi dire francamente che lo 
risanerai; gli darai un'erba che ti indicherò e guarirà; ma se mi vedi 
al capezzale dell'infermo, allora è mio e dovrai dire che ogni rimedio 
è inutile e che deve morire." 
Poi la Morte gli indicò l'erba miracolosa e gli disse: 

Guardati dall'usarla contro il mio volere."
Ben presto il giovane divenne famoso in tutto il mondo. 

"Gli basta guardare l'ammalato per capire se guarirà o se deve mori-
re." Così si diceva di lui e la gente accorreva da ogni parte per condurlo 
dagli ammalati e gli davano tanto oro quanto egli chiedeva, cosicché 
in poco tempo divenne un uomo ricco. Ora avvenne che anche il re si 
ammalò, e mandarono a chiamare il medico perché dicesse se doveva 
morire. Ma quand'egli si avvicinò al letto, vide che la Morte si trovava al 
capezzale dell'ammalato: non vi era più erba che giovava ma il medico 
pensò: 

"Forse per una volta posso ingannare la Morte, e dato che è la mia 
madrina, non se l'avrà poi tanto a male!" 
Così prese il re e lo voltò di modo che la Morte venne a trovarsi ai suoi 
piedi; poi gli diede l'erba e il re si riebbe e guarì. Ma la Morte andò dal 
medico adirata e con la faccia scura gli disse: 

"Per questa volta te la passo perché sono la tua madrina, ma se ti az-
zardi a ingannarmi ancora una volta, ne andrà della tua stessa vita!"
Non molto tempo dopo si ammalò la principessa e nessuno riusciva e 
guarirla. Il re piangeva giorno e notte da non vederci più; infine fece sa-
pere che chiunque la salvasse dalla morte, sarebbe diventato il suo sposo 
e l'erede della corona. Quando il medico giunse al letto dell'ammalata, 
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vide la Morte al suo capezzale. Ma pensò alla promessa del re e inoltre la 
principessa era così bella che egli dimenticò l'ammonimento e, anche se la 
Morte gli lanciava terribili occhiate, voltò l'ammalata mettendole la testa 
al posto dei piedi e le diede l'erba, cosicché ella tornò in vita.
Ma la Morte, vedendosi defraudata per la seconda volta di ciò che le 
spettava, andò dal medico e disse: 

“Seguimi!” lo afferrò con la sua mano di ghiaccio e lo condusse in una 
caverna sotterranea, ove si trovavano migliaia e migliaia di luci a perdita 
d’occhio. Alcune erano grandi, altre medie, altre ancora piccole. 
A ogni istante alcune si spegnevano e altre si accendevano, di modo che 
le fiammelle sembravano saltellare qua e là. 

"Vedi," disse la Morte, "queste luci sono le vite degli uomini. Le più alte 
sono dei bambini, le medie dei coniugi nel fiore degli anni, le piccole 
dei vecchi. Ma a volte anche i bambini e giovani hanno soltanto una 
piccola candelina. Quando si spegne, la loro vita è alla fine ed essi 
mi appartengono." 

Il medico disse: "Mostrami la mia." 
Allora la Morte gli indicò un moccoletto piccolo piccolo che minacciava 
di spegnersi e disse: 

"Eccola!" 
Allora il medico si spaventò e disse: 

"Ah, cara madrina, accendetene un'altra perché? possa godere la 
mia vita, diventando re e sposo della bella principessa!" 
-"Non posso," rispose la Morte, "deve spegnersi una candela prima che 
se ne accenda un'altra." 
-"Allora mettete quella vecchia su di una nuova, che arda subito 
quando l'altra è finita," supplicò il medico. 
Allora la Morte finse di esaudire il suo desiderio, e prese una grande can-
dela nuova. Ma, nel congiungerle, sbagliò volutamente, poiché? voleva 
vendicarsi, e il moccolo cadde e si spense. Subito il medico stramazzò a 
terra: anch'egli era caduto nelle mani della Morte.
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Una volta, in inverno inoltrato, mentre i fiocchi di neve cadevano dal cielo 
come piume, una regina cuciva seduta accanto a una finestra dalla cor-
nice d'ebano. E, mentre cuciva e alzava gli occhi per guardare la neve, si 
punse un dito e tre gocce di sangue caddero nella neve. Il rosso era così 
bello su quel candore, che ella pensò fra sé:

"Avessi un bambino bianco come la neve, rosso come il sangue e nero 
come il legno della finestra! ."
 Poco tempo dopo, diede alla luce una bimba bianca come la neve, rossa 
come il sangue e con i capelli neri come l'ebano; e, per questo, la chia-
marono Biancaneve. E, quando nacque, la regina morì. Dopo un anno, 
il re prese di nuovo moglie: una donna bella, ma orgogliosa; non poteva 
tollerare che qualcuno la superasse in bellezza. Possedeva uno specchio e, 
quando vi si specchiava, diceva:

-Specchio fatato, in questo castello, hai forse visto aspetto più bello?-
E lo specchio rispondeva:

-E' il tuo, Regina, di tutte il più bello!-
Ed ella era contenta, perché sapeva che lo specchio diceva la verità. Ma 
Biancaneve cresceva, diventando sempre più bella e, quand'ebbe sette 
anni, era bella come la luce del giorno e più bella della regina stessa. Una 
volta che la regina interrogò lo specchio:

-Specchio fatato, in questo castello, hai forse visto aspetto più bello?- 
Lo specchio rispose:

-Il tuo aspetto qui di tutte è il più bello, ma Biancaneve dalla chioma 
corvina è molto più bella della Regina!-
All'udire queste parole, la regina allibì e sbiancò per l'ira e l'invidia. Da 
quel momento in poi, la sola vista di Biancaneve la sconvolgeva, tanto la 
odiava. Invidia e superbia crebbero a tal punto in lei, da non lasciarle più 
pace né giorno né notte. Allora chiamò un cacciatore e disse: 

-Conduci la bambina nella foresta selvaggia, non voglio più vederla. 
Uccidila e portami i polmoni e il fegato come prova della sua morte-. 
Il cacciatore obbedì e condusse Biancaneve lontano, ma quando estrasse 
il coltello per trafiggere il suo cuore innocente, ella si mise a piangere e 
disse:
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 -Ah, caro cacciatore, risparmiami la vita! Me ne andrò nel bosco e 
non farò mai più ritorno a casa-. 
Ed ella era tanto bella, che il cacciatore ne ebbe pietà e disse: 

-Va' pure, povera bimba-. "Le bestie feroci ti divoreranno ben presto" 
pensava; ma sentiva che gli si era levato un grosso peso dal cuore, non 
dovendola più uccidere. E siccome, proprio in quel momento, arrivò di 
corsa un cinghialetto, lo sgozzò, gli tolse i polmoni e il fegato e li portò 
alla regina come prova. Ella, nella sua bramosia, li fece cucinare sotto 
sale e li divorò credendo di mangiare polmoni e il fegato di Biancaneve. 
Intanto la povera bambina era tutta sola nella grande foresta, e aveva 
tanta paura che temeva anche le foglie degli alberi e non sapeva cosa 
fare per porsi in salvo. Allora si mise a correre e corse sulle pietre aguzze 
e fra le spine; le bestie feroci le passavano accanto, ma senza farle alcun 
male. Corse finché la ressero le gambe; sul far della sera, vide una piccola 
casetta e vi entrò per riposarsi. Nella casetta ogni cosa era minuscola 
ma straordinariamente linda e aggraziata. C'era un tavolino ricoperto da 
una candida tovaglietta e apparecchiato con sette piattini: ogni piattino 
aveva il suo cucchiaino, sette coltellini, sette forchettine e sette bicchierini. 
Lungo la parete, l'uno accanto all'altro, c'erano sette lettini, coperti di 
candide lenzuola. Biancaneve aveva tanta fame e tanta sete che mangiò 
un po' di verdura e di pane da ciascun piattino, e bevve una goccia d 
vino da ogni bicchierino, poiché non voleva portare via tutto a uno solo. 
Poi, dato che era tanto stanca, si sdraiò in un lettino ma non ce n'era uno 
che le andasse bene: questo era troppo lungo, quell'altro troppo corto; 
finalmente il settimo fu quello giusto, vi si coricò, si raccomandò a Dio e 
si addormentò. Quando fu buio arrivarono i padroni di casa: erano sette 
nani che estraevano i minerali dai monti. Accesero le loro sette candeline 
e, quando la casetta fu illuminata, si accorsero che era entrato qualcuno, 
perché non era tutto in ordine come l'avevano lasciato. Il primo disse: 

-Chi è seduto sulla mia seggiola?- 
Il secondo: -Chi ha mangiato dal mio piattino?-. 
Il terzo. -Chi ha preso un pezzo del mio panino?-. 
Il quarto: -Chi ha mangiato un po' della mia verdura?-. 
Il quinto: -Chi ha usato la mia forchettina?-. 
Il sesto: -Chi ha tagliato con il mio coltellino?-. 
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Il settimo: -Chi ha bevuto dal mio bicchierino?- 

Poi il primo si guardò intorno e vide che il suo letto era un po' schiaccia-
to-e disse: 
Chi ha schiacciato il mio lettino?-. Gli altri arrivarono di corsa e grida-
rono: 

-Anche nel mio c'è stato qualcuno!-. 
Ma il settimo, quando guardò nel suo lettino, vi scorse Biancaneve addor-
mentata. Allora chiamò gli altri che accorsero e, gridando di meraviglia, 
presero le loro sette candeline e illuminarono Biancaneve. 

-Ah, Dio mio! ah, Dio mio!- esclamarono -che bella bambina!- E la loro 
gioia fu tale che non la svegliarono ma la lasciarono dormire nel lettino. 
Il settimo nano dormì con i suoi compagni: un'ora con ciascuno, e la notte 
passò. Al mattino, Biancaneve si svegliò e, vedendo i sette nani, s'impaurì. 
Ma essi le chiesero con gentilezza: 

-Come ti chiami?-. 
-Mi chiamo Biancaneve- rispose. 
-Come hai fatto ad arrivare fino alla nostra casa?- 
chiesero ancora i nani. Allora ella si mise a raccontare che la sua matri-
gna voleva farla uccidere, ma il cacciatore le aveva risparmiato la vita 
ed ella aveva corso tutto il giorno, finché aveva trovato la casina. I nani 
dissero: 
-Se vuoi provvedere alla nostra casa, cucinare, fare i letti, lavare, 
cucire e fare la calza, e tenere tutto in ordine e ben pulito, puoi rima-
nere con noi e non ti mancherà nulla-. 
Biancaneve promise che avrebbe fatto tutto ciò, e tenne in ordine la loro 
casetta. La mattina i nani andavano nei monti in cerca di minerali e dl 
oro, la sera ritornavano e la cena doveva essere pronta. Durante la gior-
nata la fanciulla era sola e i nani la misero in guardia dicendole: 
-Fai attenzione alla tua matrigna, farà in fretta a sapere che tu sei 
qui: non aprire a nessuno-. 
Ma la regina, credendo di aver mangiato il fegato e i polmoni di Bianca-
neve, non pensava ad altro se non ch'ella era di nuovo la prima e la più 
bella; andò davanti allo specchio e alla porta e gridò: 
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-Roba bella, comprate! comprate!-. 
Biancaneve diede un'occhiata fuori dalla finestra e disse: 

-Buon giorno, buona donna, cosa avete da vendere?-. 
-Roba buona, roba bella- rispose la vecchia -stringhe di tutti i colori.- 
E, così dicendo, ne tirò fuori una di seta variopinta e gliela mostrò. 

"Questa brava donna posso lasciarla entrare" 
pensò Biancaneve "ha buone intenzioni." 
Aprì la porta e si comprò la stringa colorata. 

-Aspetta bimba- disse la vecchia 
-come se conciata! Vieni per una volta voglio allacciarti io come si 
deve!-
 Biancaneve non sospettò nulla di male, le si mise davanti e si lasciò allac-
ciare con la stringa nuova. Ma la vecchia strinse tanto e così rapidamente 
che a Biancaneve mancò il respiro e cadde a terra come morta. -Final-
mente la tua bellezza è tramontata!- disse la perfida donna, e se ne 
andò. Poco dopo, a sera, ritornarono i sette nani: come si spaventarono 
nel vedere la loro cara Poi si travestì e prese nuovamente le sembianze di 
una povera donna, del tutto diversa dalla precedente, però. Passò i sette 
monti e giunse alla casa dei nani; bussò alla porta e gridò: 

-Roba bella, comprate! comprate!-. 
Biancaneve diede un'occhiata fuori e disse:

 -Non posso lasciar entrare nessuno-. Ma la vecchia disse: 
-Guarda un po' che bei pettini!-. 
Tirò fuori quello avvelenato e glielo mostrò. Alla bambina piacque tanto 
che si lasciò raggirare, aprì la porta e lo comprò. Poi la vecchia disse: 

-Lascia che ti pettini-. 
Biancaneve non sospettò nulla di male, ma come la vecchia le infilò il 
pettine fra i capelli, il veleno agì e la fanciulla cadde a terra come morta. 
-Finalmente è finita per te!- disse la vecchia, e se ne andò. Ma, per 
fortuna era quasi sera e i sette nani stavano per ritornare. Non appena 
videro Biancaneve distesa a terra come morta, pensarono subito a un 
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nuovo imbroglio della cattiva matrigna; si misero a cercare e trovarono il 
pettine avvelenato. Come l'ebbero tolto. Biancaneve si riebbe e raccontò 
ciò che le era accaduto. Allora essi le raccomandarono ancora una volta 
di stare attenta e di non aprire la porta a nessuno. A casa, la regina si 
mise davanti allo specchio e disse:

-Specchio fatato, in questo castello, hai forse visto aspetto più bello?-
Come al solito lo specchio rispose:
-Il tuo aspetto qui di tutte è il più bello. Ma lontano da qui, in una ca-
sina di sette nani, piccina piccina, è Biancaneve dalla chioma corvina 
molto più bella della Regina!-
A queste parole, ella rabbrividì e fremette per la collera. Poi gridò: 

-Biancaneve deve morire, dovesse costarmi la vita.- 
Andò in una stanza segreta dove nessuno poteva entrare e preparò una 
mela velenosissima. Di fuori era così bella rossa, che invogliava solo a ve-
derla, ma chi ne mangiava un pezzetto doveva morire. Quando la mela fu 
pronta, ella si tinse il viso e si travestì da contadina; così camuffata passò 
i sette monti e arrivò fino alla casa dei nani. Bussò, Biancaneve si affacciò 
alla finestra e disse: 

-Non posso lasciar entrare nessuno, i nani me l'hanno proibito!-. 
-Non importa- rispose la contadina 
-venderò lo stesso le mie mele. Tieni, voglio regalartene una.- 
-No- disse Biancaneve, -non posso accettar nulla.- 

-Hai forse paura del veleno?- disse la vecchia. 
-Facciamo così: tu mangerai la parte rossa e io quella bianca.- Ma la 
mela era fatta con tanta arte che soltanto la parte rossa era avvelenata. 
Biancaneve desiderava tanto la bella mela e, quando vide che la conta-
dina ne mangiava non pot? più trattenersi e allungò la mano per farsi 
dare la sua metà. Ma al primo boccone, cadde a terra morta. Allora la 
regina disse: 

-Questa volta nessuno ti risveglierà!-. 
Tornò a casa e domandò allo specchio:
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-Specchio fatato, in questo castello, hai forse visto aspetto più bello?-
Finalmente lo specchio rispose:

-E' il tuo, Regina, di tutte il più bello!-
E il cuore invidioso finalmente ebbe pace, se ci può essere pace per un 
cuore invidioso. A sera, quando i nani tornarono a casa, trovarono Bian-
caneve distesa a terra:dalle sue labbra non usciva respiro, era morta. La 
sollevarono, guardarono se vi fosse qualcosa di velenoso, le slacciarono le 
vesti, le pettinarono i capelli, la lavarono con acqua e vino, ma inutilmen-
te: la cara bambina era morta e non si ridestò. La distesero allora in una 
bara, vi si sedettero accanto tutti e sette e la piansero per tre giorni interi. 
Poi volevano sotterrarla, ma ella era ancora così fresca, le sue guance 
erano così belle rosse da farla sembrare ancora in vita. Allora dissero:

-Non possiamo seppellirla nella terra nera- 
e fecero fare una bara di cristallo, perché la si potesse vedere da ogni lato, 
ve la deposero, vi misero sopra il suo nome, a caratteri d'oro, e scrissero 
che era figlia di re. Poi esposero la bara sul monte, e uno di loro vi rimase 
sempre a guardia. Anche gli animali vennero a piangere Biancaneve: pri-
ma una civetta, poi un corvo e infine una colombella. Biancaneve giacque 
per molto, molto tempo nella bara, ma non si decompose: sembrava che 
dormisse poiché era ancora bianca come la neve, rossa come il sangue e 
nera come l'ebano. Ma un bel giorno un principe capitò nel bosco e si recò 
a pernottare nella casa dei nani. Vide la bara di Biancaneve sul monte e 
lesse ciò che vi era scritto a caratteri d'oro. Allora disse ai nani: 

-Lasciatemi la bara; vi darò ciò che vorrete in compenso-. 
Ma i nani risposero: 

-Non la cediamo per tutto l'oro del mondo-. 
-Allora regalatemela- disse egli 
-non posso vivere senza vedere Biancaneve: voglio onorarla e osse-
quiarla come colei che mi è più cara al mondo.- 
A queste parole i buoni nani si impietosirono e gli diedero la bara. Il prin-
cipe ordinò ai suoi servi di portarla sulle spalle.
Ora avvenne che essi inciamparono in uno sterpo e per l'urto il pezzo di 
mela avvelenata che Biancaneve aveva inghiottito le uscì dalla gola.
Ella tornò in vita, si mise a sedere e disse: 
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-Ah Dio! dove sono?-. 
-Sei con me!- rispose il principe pieno di gioia, le raccontò ciò che era 
avvenuto e aggiunse: 

-Ti amo al di sopra di ogni altra cosa al mondo; vieni con me nel ca-
stello di mio padre, sarai la mia sposa-. 
Biancaneve acconsentì e andò con lui, e le nozze furono allestite con gran 
pompa e splendore.
Ma alla festa fu invitata la perfida matrigna. Indossate le sue belle vesti, 
ella andò allo specchio e disse:

-Specchio fatato, in questo castello, hai forse visto aspetto più bello?-
Lo specchio rispose:

-Qui sei la più bella, oh Regina, ma molto più bella è la sposina!-
All'udire queste parole, la cattiva donna si spaventò, e il suo affanno era 
così grande che non poteva più dominarsi. Da principio non voleva più 
assistere alle nozze, ma l'invidia la tormentò al punto che dovette andare 
a vedere la giovane regina. Entrando, vide che non si trattava d'altri che 
di Biancaneve e impietrì per l'orrore. Ma sulla brace erano già pronte due 
pantofole di ferro: quando furono incandescenti gliele portarono, ed ella 
fu costretta a calzare le scarpe roventi e a ballarvi finché le si bruciarono 
miseramente i piedi e cadde a terra morta.
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C'era una volta un uomo, il quale aveva palazzi e ville principesche, e 
piatterie d'oro e d'argento, e mobilia di lusso ricamata, e carrozze tutte 
dorate di dentro e di fuori. Ma quest'uomo, per sua disgrazia, aveva la 
barba blu: e questa cosa lo faceva così brutto e spaventoso, che non c'era 
donna, ragazza o maritata, che soltanto a vederlo, non fuggisse a gambe 
dalla paura. Fra le sue vicinanti, c'era una gran dama, la quale aveva due 
figlie, due occhi di sole.

Egli ne chiese una in moglie, lasciando alla madre la scelta di quella delle 
due che avesse voluto dargli: ma le ragazze non volevano saperne nulla: 
e se lo palleggiavano dall'una all'altra, non trovando il verso di risolversi 
a sposare un uomo, che aveva la barba blu. La cosa poi che più di tutto 
faceva loro ribrezzo era quella, che quest'uomo aveva sposato diverse 
donne e di queste non s'era mai potuto sapere che cosa fosse accaduto. 

Fatto sta che Barbablu, tanto per entrare in relazione, le menò, insieme 
alla madre e a tre o quattro delle loro amiche e in compagnia di alcuni 
giovinotti del vicinato, in una sua villa, dove si trattennero otto giorni in-
teri. E lì, fu tutto un metter su passeggiate, partite di caccia e di pesca, 
balli, festini, merende: nessuno trovò il tempo per chiudere un occhio, 
perché passavano le nottate a farsi fra loro delle celie: insomma, le cose 
presero una così buona piega, che la figlia minore finì col persuadersi che 
il padrone della villa non aveva la barba tanto blu, e che era una persona 
ammodo e molto perbene. Tornati di campagna, si fecero le nozze.

In capo a un mese, Barbablu disse a sua moglie che per un affare di mol-
ta importanza era costretto a mettersi in viaggio e a restar fuori almeno 
sei settimane: che la pregava di stare allegra, durante la sua assenza; 
che invitasse le sue amiche del cuore, che le menasse in campagna, caso 
le avesse fatto piacere: in una parola, che trattasse da regina e tenesse 
dappertutto corte bandita.

"Ecco", le disse, "le chiavi delle due grandi guardarobe: ecco quella 
dei piatti d'oro e d'argento, che non vanno in opera tutti i giorni: ecco 
quella dei miei scrigni, dove tengo i sacchi delle monete: ecco quella 
degli astucci, dove sono le gioie e i finimenti di pietre preziose: ecco 
la chiave comune, che serve per aprire tutti i quartieri. 

85



Quanto poi a quest'altra chiavicina qui, è quella della stanzina, che 
rimane in fondo al gran corridoio del pian terreno. Padrona di aprir 
tutto, di andar dappertutto: ma in quanto alla piccola  stanzina, vi 
proibisco d'entrarvi e ve lo proibisco
in modo così  assoluto, che se vi accadesse per disgrazia di aprirla, 
potete aspettarvi tutto dalla mia collera."

Ella promette che sarebbe stata attaccata agli ordini: ed egli, dopo aver-
la abbracciata, monta in carrozza, e via per il suo viaggio. Le vicine e le 
amiche non aspettarono di essere cercate, per andare dalla sposa novella, 
tanto si struggevano dalla voglia di vedere tutte le magnificenze del suo 
palazzo, non essendosi arrisicate di andarci prima, quando c'era sempre il 
marito, a motivo di quella barba blu, che faceva loro tanta paura. 

Ed eccole subito a sgonnellare per le sale, per le camere e per le gallerie, 
sempre di meraviglia in meraviglia. Salite di sopra, nelle stanze di guar-
daroba, andarono in visibilio nel vedere la bellezza e la gran quantità 
dei parati, dei tappeti, dei letti, delle tavole, dei tavolini da lavoro, e dei 
grandi specchi, dove uno si poteva mirare dalla punta dei piedi fino ai 
capelli, e le cui cornici, parte di cristallo e parte d'argento e d'argento do-
rato, erano la cosa più bella e più sorprendente che si fosse mai veduta. 
Esse non rifinivano dal magnificare e dall'invidiare la felicità della loro 
amica, la quale, invece, non si divertiva punto alla vista di tante ricchezze, 
tormentata, com'era, dalla gran curiosità di andare a vedere la stanzina 
del pian terreno. E non potendo più stare alle mosse, senza badare alla 
sconvenienza di lasciar lì su due piedi tutta la compagnia, prese per una 
scaletta segreta, e scese giù con tanta furia, che due o tre volte ci corse 
poco non si rompesse l'osso del collo. 

Arrivata all'uscio della stanzina, si fermò un momento, ripensando alla 
proibizione del marito, e per la paura dei guai, ai quali poteva andare 
incontro per la sua disubbidienza: ma la tentazione fu così potente, che 
non ci fu modo di vincerla. Prese dunque la chiave, e tremando come una 
foglia aprì l'uscio della stanzina. Dapprincipio non poté distinguere nulla 
perché le finestre erano chiuse: ma a poco a poco cominciò a vedere che 
il pavimento era tutto coperto di sangue accagliato, dove si riflettevano i 
corpi di parecchie donne morte e attaccate in giro alle pareti. Erano tutte 
le donne che Barbablu aveva sposate, e poi sgozzate, una dietro l'altra. 
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Se non morì dalla paura, fu un miracolo: e la chiave della stanzina, che 
essa aveva ritirato fuori dal buco della porta, le cascò di mano. Quando si 
fu riavuta un poco, raccattò la chiave, richiuse la porticina e salì nella sua 
camera, per rimettersi dallo spavento: ma era tanto commossa e agitata, 
che non trovava la via a pigliar fiato e a rifare un pò di colore. 

Essendosi avvista che la chiave della stanzina si era macchiata di sangue, 
la ripulì due o tre volte: ma il sangue non voleva andar via. Ebbe un bel 
lavarla e un bello strofinarla colla rena e col gesso: il sangue era sempre 
lì: perché la chiave era fatata e non c'era verso di pulirla perbene: quando 
il sangue spariva da una parte, rifioriva subito da quell'altra. 

Barbablu tornò dal suo viaggio quella sera stessa, raccontando che per la 
strada aveva ricevuto lettere, dove gli dicevano che l'affare, per il quale 
si era dovuto muovere da casa, era stato bell'e accomodato e in modo 
vantaggioso per lui. La moglie fece tutto quello che poté per dargli ad 
intendere che era oltremodo contenta del suo sollecito ritorno. Il giorno 
dipoi il marito le richiese le chiavi: ed ella gliele consegnò: ma la sua mano 
tremava tanto, che esso poté indovinare senza fatica tutto l'accaduto. 

"Come va", diss'egli, "che fra tutte queste chiavi non ci trovo quella 
della stanzina?" 
"Si vede", ella rispose, "che l'avrò lasciata di sopra, sul mio tavolino." 
"Badate bene", disse Barbablu, "che la voglio subito." 

Riuscito inutile ogni pretesto per traccheggiare, convenne portar la chia-
ve. Barbablu, dopo averci messo sopra gli occhi, domandò alla moglie: 

"Come mai su questa chiave c'è del sangue?". 
"Non lo so davvero", rispose la povera donna, più bianca della morte.
"Ah! non lo sapete, eh!", replicò Barbablu, "ma lo so ben io! Voi siete 
voluta entrare nella stanzina. Ebbene, o signora: voi ci entrerete per 
sempre e andrete a pigliar posto accanto a quelle altre donne, che 
avete veduto là dentro."

Ella si gettò ai piedi di suo marito piangendo e chiedendo perdono, con 
tutti i segni di un vero pentimento, dell'aver disubbidito. Bella e addolo-
rata com'era, avrebbe intenerito un macigno: ma Barbablu aveva il cuore 
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più duro del macigno. 

"Bisogna morire, signora", diss'egli, "e subito." 
"Poiché mi tocca a morire", ella rispose guardandolo con due occhi tutti 
pieni di pianto, "datemi almeno il tempo di raccomandarmi a Dio." 
"Vi accordo un mezzo quarto d'ora: non un minuto di più", replicò il 
marito. Appena rimasta sola, chiamò la sua sorella e le disse: 

"Anna", era questo il suo nome, 

"Anna, sorella mia, ti prego, sali su in cima alla torre per vedere se 
per caso arrivassero i miei fratelli; mi hanno promesso che oggi sa-
rebbero venuti a trovarmi; se li vedi, fà loro segno, perché si affrettino 
a più non posso". 

La sorella Anna salì in cima alla torre e la povera sconsolata le gridava 
di tanto in tanto: 

"Anna, Anna, sorella mia, non vedi tu apparir nessuno?".
"Non vedo altro che il sole che fiammeggia e l'erba che verdeggia." 
Intanto Barba-blu, con un gran coltellaccio in mano, gridava con quanta 
ne aveva ne'  polmoni: 

"Scendi subito! o se no, salgo io". "Un altro minuto, per carità" rispon-
deva la moglie. E di nuovo si metteva a gridare con voce soffocata: 

"Anna, Anna, sorella mia, non vedi tu apparir nessuno?".
"Non vedo altro che il sole che fiammeggia e l'erba che verdeggia." 
"Spicciati a scendere", urlava Barbablu, "o se no salgo io." 
"Eccomi" rispondeva sua moglie; e daccapo a gridare:

"Anna, Anna, sorella mia, non vedi tu apparir nessuno?". 
"Vedo" rispose la sorella Anna, "vedo un gran polverone che viene ver-
so questa parte..." "Sono forse i miei fratelli? " 
"Ohimè no, sorella mia: è un branco di montoni."
"Insomma vuoi scendere, sì o no?", urlava Barbablu. 
"Un'altro momentino" rispondeva la moglie: e tornava a gridare: 
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"Anna, Anna, sorella mia, non vedi tu apparir nessuno?". 
"Vedo" ella rispose "due cavalieri che vengono in qua: ma sono anco-
ra molto lontani." 
"Sia ringraziato Iddio", aggiunse un minuto dopo, "sono proprio i no-
stri fratelli: io faccio loro tutti i segni che posso, perché si spiccino e 
arrivino presto."
Intanto Barbablu si messe a gridare così forte, che fece tremare tutta la 
casa. La povera donna ebbe a scendere, e tutta scapigliata e piangente 
andò a gettarsi ai suoi piedi: 

"Sono inutili i piagnistei", disse Barbablu, "bisogna morire". 
Quindi pigliandola con una mano per i capelli, e coll'altra alzando il col-
tellaccio per aria, era lì lì per tagliarle la testa. 
La povera donna, voltandosi verso di lui e guardandolo cogli occhi mo-
renti, gli chiese un ultimo istante per potersi raccogliere. 

"No, no!", gridò l'altro, "raccomandati subito a Dio!", e alzando il brac-
cio...
In quel punto fu bussato così forte alla porta di casa, che Barba-blu si 
arrestò tutt'a un tratto; e appena aperto, si videro entrare due cavalieri 
i quali, sfoderata la spada, si gettarono su Barbablu. Esso li riconobbe 
subito per i fratelli di sua moglie, uno dragone e l'altro moschettiere, e per 
mettersi in salvo, si dette a fuggire. Ma i due fratelli lo inseguirono tanto a 
ridosso, che lo raggiunsero prima che potesse arrivare sul portico di casa. 
E costì colla spada lo passarono da parte a parte e lo lasciarono morto. 
La povera donna era quasi più morta di suo
marito, e non aveva fiato di rizzarsi per andare ad abbracciare i suoi 
fratelli.
E perché Barba-blu non aveva eredi, la moglie sua rimase padrona di 
tutti i suoi beni: dei quali, ne dette una parte in dote alla sua sorella 
Anna, per maritarla con un gentiluomo, col quale da tanto tempo faceva 
all'amore: di un'altra se ne servì per comprare il grado di capitano ai suoi 
fratelli: e il resto lo tenne per sé, per maritarsi con un fior di galantuomo, 
che le fece dimenticare tutti i crepacuori che aveva sofferto con Barbablu.
Così per tutti gli sposi.
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Una volta un re cacciava in una gran foresta e inseguiva la selvaggina 
con tanto ardore che nessuno del suo seguito riuscì a tenergli dietro. Infi-
ne, non riuscendo a trovare la via del ritorno, si rese conto di essersi smar-
rito. D'un tratto vide avvicinarsi una vecchia curva e con la testa tremante: 
era una strega. Il re le rivolse la parola dicendole: 

-Indicatemi il cammino per attraversare il bosco-. 
-Oh sì, maestà- rispose ella -ma a condizione che sposiate mia figlia 
facendo di lei una regina, altrimenti sarete costretto a rimanere qui e 
morire di fame poiché, senza il mio aiuto, non riuscirete mai a uscire 
dal bosco.- 

Il re, al quale era cara la vita, impaurito acconsentì, e si lasciò condurre 
dalla fanciulla. Ella era molto bella, ma al re non piaceva, e non poteva 
guardarla senza provare un intimo ribrezzo. La strega li condusse entram-
bi sulla via che menava al castello e, quando vi giunsero, il re dovette 
mantenere la propria parola e sposare la ragazza. Il re era vedovo e ave-
va avuto dalla prima moglie sei maschietti e una bambina, e li amava più 
di ogni altra cosa al mondo. Temendo che la matrigna potesse fare loro 
del male, li portò in un castello solitario, sito in mezzo a un bosco. La stra-
da per arrivarvi era così difficile da trovare che egli stesso non l'avrebbe 
trovata se una maga non gli avesse dato un gomitolo di filo che, gettato 
a terra, si svolgeva da solo e indicava il cammino. Ma il re si recava così 
sovente dai suoi cari figlioletti,che la regina finì coll'accorgersene e, curio-
sa, volle sapere cosa andasse a fare il re da solo nella foresta. 

Riuscì a corrompere i servi e questi le rivelarono il segreto. Per prima cosa, 
ella si impossessò del gomitolo con l'astuzia, poi fece sette piccole cami-
cine e si mise in cammino. Il gomitolo le indicò la strada e i sei bambini, 
vedendo arrivare qualcuno, pensarono che si trattasse del loro babbo e 
pieni di gioia gli corsero incontro. Allora ella gettò una camicina su cia-
scuno, e non appena questa sfiorò il corpo, essi si trasformarono in cigni 
e se ne volarono via per la foresta.

La regina se ne andò a casa convinta di essersi liberata dei figliastri; 
ma la bambina non le era corsa incontro con i fratelli, e la matrigna non 
sapeva della sua esistenza. Il giorno seguente venne il re ma non trovò 
nessuno all'infuori della bambina che gli raccontò di aver visto, dalla sua 

93



94



finestra, volar via i suoi cari fratelli trasformati in cigni; e gli mostrò le 
piume che avevano lasciato cadere nel cortile e che ella aveva raccolto.

Il re ne fu molto afflitto, ma non pensò che fosse stata la regina a com-
piere il maleficio e, temendo che gli rapissero anche la bambina, voleva 
portarla con sé. Ma ella aveva paura della matrigna e pregò il padre 
di lasciarle trascorrere una notte nel castello del bosco. Quando si fece 
buio, la fanciulla fuggì addentrandosi nel bosco. Camminò tutta la notte 
e anche il giorno dopo senza mai fermarsi, finché non poté più proseguire, 
vinta dalla stanchezza.
Allora vide una capanna, salì e trovò una stanza con sei lettini e, non 
osando coricarsi in nessuno di essi, vi si cacciò sotto, sdraiandosi sul pavi-
mento per passarvi la notte. Al calar del sole udì un frullar d'ali e vide sei 
cigni entrare volando dalla finestra. Essi si posarono a terra e si soffiarono 
addosso l'un l'altro, fino a farsi cadere tutte le piume di dosso; e la pelle 
di cigno si tolse come una camicia. La fanciulla li osservò e vide che era-
no i suoi fratelli; allora, piena di gioia, sbucò fuori dal letto. Anch'essi si 
allietarono nello scorgere la loro sorellina, ma, ben presto, si fecero tristi 
e dissero: 

-Qui non puoi rimanere, questo è un covo di briganti, se tornano a 
casa e ti trovano, ti uccideranno-. 
-Voi non potete proteggermi?- domandò la sorellina. 

-No- risposero -soltanto per un quarto d'ora ogni sera possiamo de-
porre la nostra pelle di cigno e riprendere le sembianze umane; ma 
poi ci trasformiamo nuovamente.- 
-E io non posso liberarvi in qualche modo?- chiese la sorellina. 

-Ah no- risposero 
-sarebbe troppo difficile: per sei anni non puoi ridere né parlare e nel 
frattempo devi cucire per noi sei camicine di astri. Se pronunci una 
sola parola, tutto è perduto.- 

Detto questo, il quarto d'ora era trascorso e i fratelli tornarono a trasfor-
marsi in cigni. Ma la fanciulla disse fra sé: 
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-Voglio liberare i miei fratelli ad ogni costo, dovesse costarmi la vita-. 
La mattina dopo andò a raccogliere astri, andò a sedersi su di un albero 
alto e si mise a cucire. Non poteva parlare con nessuno ne aveva voglia 
di ridere: sedeva e non faceva altro che lavorare. Era già passato molto 
tempo, quando il re del paese andò a caccia nel bosco e i suoi cacciatori 
giunsero all'albero sul quale la ragazza sedeva e cuciva. Essi le gridarono: 

-Chi sei? Vieni giù!-. Ma ella non rispose e si limitò a scuotere il capo. Essi 
ricominciarono a chiamarla e la fanciulla gettò loro la sua catenina d’oro 
pensando di accontentarli. Ma siccome quelli non la lasciavano inpace, 
gettò loro la cintura, e visto che neanche questo servì, le giarrettiere, e 
infine tutto ciò che aveva indosso e di cui poteva privarsi, sicché alla fine 
rimase in camicia. Ma i cacciatori non erano soddisfatti, salirono sull'albe-
ro, presero la fanciulla e la portarono al re. Il re le chiese: 

-Chi sei? Di dove vieni?-
 e glielo chiese in tutte le lingue che sapeva, ma ella non rispose e rimase 
muta come un pesce. Ella era tanto bella, che egli non aveva mai visto 
nessuna donna di pari avvenenza e si innamorò ardentemente. Così l'av-
volse nel suo mantello, la mise sul suo cavallo e la portò al castello. Là le 
fece indossare ricche vesti, sicché ella pareva sfolgorare nella sua bellezza 
come la luce del giorno, ma non si riuscì a farla parlare. A tavola il re 
la fece sedere al suo fianco e fu così colpito dalla modestia e dalla sua 
grazia che disse: 

-Questa sarà la mia sposa, e nessun'altra al mondo!-. E, dopo qualche 
giorno, si celebrarono le nozze. Ma il re aveva una madre cattiva, che non 
era contenta di quel matrimonio e parlava male della giovane regina. 
-Chissà da dove viene quella ragazzaccia che non sa parlare!- diceva. 
-Non è degna di un re!- 

Dopo un anno, quando la regina diede alla luce il suo primogenito, la vec-
chia glielo portò via e le spalmò la bocca di sangue. Poi andò dal re e la 
accusò di essere un'orchessa. Ma il re non volle crederle, tanto grande era 
il suo amore, e non permise che le torcessero un capello. Intanto la regina 
continuava a cucire le sue camicie senza curarsi d'altro. La seconda volta 
partorì un altro bel maschietto, e la perfida suocera usò lo stesso artificio; 
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ma il re non poté risolversi a prestar fede alle sue parole e disse: 

-E' muta e non può difendersi, sennò manifesterebbe la sua innocen-
za-. 

Ma quando la vecchia rapì il neonato per la terza volta e accusò la 
regina che non disse una parola a propria discolpa, il re fu costretto a 
consegnarla al tribunale che la condannò a morire bruciata viva. Venuto 
il giorno dell'esecuzione, ecco trascorso anche l'ultimo giorno dei sei anni 
durante i quali ella non aveva potuto ne ridere ne parlare per poter libe-
rare i suoi cari fratelli dal potere dell'incantesimo. Le sei camicie erano dal 
potere dell'incantesimo. Le sei camicie erano pronte, soltanto all'ultima 
mancava ancora la manica sinistra. Quando la condussero al rogo, le 
prese con sé e, mentre stavano per appiccare il fuoco, alzò gli occhi e vide 
sei cigni giungere a volo per l'aria. Allora il cuore le balzò in petto dalla 
gioia e disse fra sé: 

-Ah, Dio, finalmente questo tempo così duro volge alla fine!-. Con un 
frullar d'ali, i cigni si posarono accanto a lei, sicché ella poté gettare loro 
addosso le camicie: come ne furono sfiorati, le pelli di cigno caddero ed 
essi le stettero innanzi sani e salvi; solo il più giovane al posto del braccio 
sinistro
aveva un'ala di cigno attaccata alla schiena. S'abbracciarono e si bacia-
rono, poi la regina andò dal re che stava a guardare attonito. 

-Carissimo sposo- disse 
-finalmente mi è concesso di parlare e posso dirti di essere stata 
accusata ingiustamente.- 

E gli raccontò come la vecchia l'avesse calunniata in modo esecrabile e 
tenesse nascosti i suoi tre bambini. Allora furono mandati a prendere con 
grande gioia del re, mentre, per castigo, la cattiva suocera fu legata al 
rogo e ridotta in cenere. Il re, la regina e i sei fratelli vissero a lungo felici 
e contenti.
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C'era una volta un uomo a cui morì la moglie e una donna a cui morì il 
marito; l'uomo aveva una figlia e la donna pure. Le due ragazze erano 
amiche e andando a spasso insieme si recarono un giorno, a casa della 
donna.
Ella disse alla figlia dell'uomo: 

"Ascolta, di' a tuo padre che vorrei sposarlo; poi ogni mattina ti la-
verai nel latte e berrai vino; mia figlia invece si laverà nell'acqua e 
berrà acqua." 

La fanciulla andò a casa e raccontò al padre ciò che la donna le aveva 
detto. L'uomo disse: 

"Che cosa devo fare? Sposarsi è una gioia e un tormento insieme!" 
Infine si tolse lo stivale e disse: 

"Prendi questo stivale che ha un buco nella suola; vai in solaio, ap-
pendilo al chiodo grosso e versaci dentro dell'acqua. Se tiene, pren-
derò di nuovo moglie; ma se l'acqua cola, non la prenderò." 

La fanciulla fece come le era stato ordinato; ma l'acqua restrinse il buco 
e lo stivale si riempì fino all'orlo. Allora riferì al padre com'era andata; 
egli stesso salì in solaio e quando vide che era proprio vero andò dalla 
vedova, la chiese in sposa, e furono celebrate le nozze. La mattina dopo, 
quando le due fanciulle si alzarono, davanti alla figlia dell'uomo c'era 
latte per lavarsi e vino da bere mentre davanti alla figlia della donna 
c'era acqua per lavarsi e acqua da bere. La seconda mattina c'era acqua 
per lavarsi e acqua da bere sia davanti all'una sia davanti all'altra. E la 
terza mattina c'era acqua per lavarsi e acqua da bere davanti alla figlia 
dell'uomo, e latte per lavarsi e vino da bere davanti alla figlia della don-
na; e così fu sempre. La donna si accanì contro la figliastra e non sapeva 
cosa inventare per farla stare ogni giorno peggio. Era anche invidiosa, 
perché? la figliastra era bella e amabile, mentre la figlia vera era brutta e 
antipatica. Una volta, d'inverno, che c'era un gelo da spaccare le pietre e 
il monte e la valle erano coperti di neve, la donna fece un vestito di carta, 
chiamò la figliastra e disse: 

"Su, mettiti questo vestito va' nel bosco e raccoglimi un cestino di 
fragole: ne ho voglia." 
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-”Buon Dio,” disse la fanciulla, “d’inverno non crescono le fragole, la 
terra è gelata e la neve ha coperto tutto. E come posso andare con 
l’abito di carta? Fuori fa così freddo che gela il fiato, il vento lo at-
traverserà e le spine me lo strapperanno di dosso." - 
"Vuoi anche contraddirmi?" disse la matrigna. "Vattene e non farti ve-
dere se non hai riempito il cestino di fragole." 

Poi le diede anche un pezzetto di pane duro e disse: 

"Così hai da mangiare per tutto il giorno." E pensava: 

Fuori gelerà e morirà di fame: non mi comparirà mai più davanti agli 
occhi. 
La fanciulla obbedì, indossò il vestito di carta e uscì col cestino. Da ogni 
parte non c'era che neve e neanche un filo di verde. Quando giunse nel 
bosco, vide una piccola casetta dalla quale sbirciavano tre nani. La fan-
ciulla diede loro il buongiorno e bussò alla porta. Essi gridarono: 

"Avanti!" ed ella entrò nella stanza e si sedette sulla panca accanto alla 
stufa; voleva scaldarsi e mangiare la sua colazione. I nani dissero: "Danne 
un po' anche a noi." 
-"Volentieri," ella disse; divise in due il suo pezzetto di pane e ne diede 
loro metà. Essi domandarono: 

"Che cosa cerchi nel bosco d'inverno, con quel vestitino leggero?" 
-"Ah," rispose ella, "devo riempire un cestino di fragole, e non posso 
tornare a casa se non le trovo." 
Quando ebbe mangiato il suo pane, essi le diedero una scopa e dissero: 
"Spazza via la neve davanti alla porta, dietro casa." 

Ma come fu uscita, i tre omini dissero fra loro: 
"Che cosa dobbiamo regalarle, poiché? è così gentile e buona e ha 
diviso il suo pane con noi?"
Allora disse il primo: "Che diventi più bella ogni giorno."
Disse il secondo: "Che le cadano di bocca monete d'oro a ogni parola 
che dice."
Il terzo disse: "Che venga un re e la sposi."
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La fanciulla, con la scopa dei nani, spazzò via la neve dietro alla piccola 
casetta, e là sotto era tutto rosso di belle fragole mature. Allora, con gran
gioia, si affrettò a riempire il cestino, ringraziò gli omini, prese congedo da 
loro e corse a casa a portare le fragole alla matrigna.
Quando entrò e disse: “Buona sera!” subito le cadde di bocca una mo-
neta d’oro. Poi raccontò quel che le era accaduto nel bosco, e a ogni pa-
rola che diceva le uscivano di bocca le monete d'oro, cosicché ben presto 
l'intera casa ne fu piena. Ma la sorellastra divenne invidiosa e insistette 
a lungo con la madre perché la mandasse nel bosco. Questa però non 
voleva e disse: 

"No, mia cara piccina, è troppo freddo, potresti gelare." 
Ma dato che la figlia continuava ad insistere e non la lasciava in pace, 
finì col cedere, ma prima le cucì un magnifico giubbetto di pelliccia, glielo 
fece indossare e le diede pane, burro e focaccia da mangiare per la stra-
da. La fanciulla giunse nel bosco proprio dove si trovava la casetta.
Anche questa volta i tre nanetti sbirciavano fuori, ma lei non li salutò ed 
entrò nella stanza senza indugio, sedette vicino alla stufa e incominciò a 
mangiare il suo pane imburrato e la sua focaccia.
"Daccene un po'," esclamarono i nani, ma ella rispose: 

"Non basta neanche a me, come potrei darne ad altri?" 
Quando ebbe finito di mangiare, essi dissero: 

"Eccoti una scopa, spazza davanti alla porta dietro casa." 
-"Sì, spazzate voi," rispose, "non sono mica la vostra serva!" 
Quando vide che non volevano regalarle nulla, prese la porta. Allora gli 
omini dissero fra loro: 

"Che cosa dobbiamo regalarle, poiché è così scortese e ha un cuore 
cattivo e invidioso, senza carità?"
Il primo disse: "Che diventi ogni giorno più brutta."
Il secondo disse: "Che le esca di bocca un rospo a ogni parola che 
dice."
Il terzo disse: "Che muoia di mala morte."

La ragazza fuori cercò le fragole ma, non avendone trovata neanche una, 
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andò a casa stizzita. E quando aprì la bocca per raccontare a sua madre 
quel che le era successo nel bosco, a ogni parola le saltava fuori un rospo, 
cosicché tutti avevano ribrezzo di lei. Allora la matrigna si adirò ancora 
di più e pensava soltanto a tormentare la figlia del marito, che tuttavia 
ogni giorno diventava più bella. Infine prese un paiolo, lo mise sul fuoco 
e vi fece bollire del filo. Quando fu bollito lo diede alla povera ragazza 
insieme a una scure, perché andasse sul fiume gelato, aprisse un buco nel 
ghiaccio e vi immergesse il filo.
Ella obbedì, andò e fece un buco nel ghiaccio; e, mentre adoperava la 
scure, arrivò una splendida carrozza in cui sedeva il re. Questi si fermò e 
chiese: 

"Bimba mia, cosa fai qui?" - "Sono una povera fanciulla e bagno il 
filo." Allora il re si impietosì e vedendo che era così bella disse: 
"Vuoi venire con me?" 
-"Ah sì, di tutto cuore," ella rispose; poiché era felice di lasciare la madre 
e la sorella.

Salì dunque in carrozza e partì con il re, e quando giunsero al castello si 
celebrarono le nozze con gran pompa, come gli omini avevano augurato 
alla fanciulla. Dopo un anno la giovane regina partorì un bambino e, 
quando la matrigna venne a sapere la fortuna che le era toccata, venne 
con sua figlia con il pretesto di farle visita. Ma una volta che il re non era 
in casa, e non c'era nessun altro, la perfida donna afferrò la regina per 
la testa e sua figlia l'afferrò per i piedi, la sollevarono dal letto e la get-
tarono dalla finestra nel fiume che scorreva là sotto. Poi la matrigna fece 
distendere la brutta figlia nel letto e la coprì fin sopra la testa. Quando il 
re fu di ritorno e volle parlare con sua moglie, la vecchia gridò: 

"Zitto, zitto, adesso no: è tutta in sudore, dovete lasciarla riposare 
per oggi." 
Il re non pensò a nulla di malvagio e tornò soltanto la mattina dopo, e 
quando parlò con sua moglie ed ella dovette rispondergli, a ogni parola 
saltava fuori un rospo, mentre di solito cadeva una moneta d'oro. Allora 
egli chiese di che cosa si trattasse, ma la vecchia disse che era l'effetto di 
quella gran sudata e che poi tutto sarebbe scomparso.
Ma quella notte lo sguattero vide un'anatra che veniva nuotando lungo 
la canaletta di scolo dell'acqua e che disse:

106



"Che fa a quest'ora il mio Sire? Veglia o è già andato a dormire?"
E, siccome egli non diede risposta, aggiunse:
"Le mie ospiti che stan facendo?"
Lo sguattero rispose:
“A quest’ora stanno dormendo.”
Ha chiesto:
“E il mio bimbo che cosa fa?”
Egli rispose:
“Nel suo lettino dorme di già!”

Allora ella prese le sembianze della regina, allattò il bambino, gli sprimac-
ciò il lettino, lo coprì e nuotò via lungo lo scolo dell'acqua con l'aspetto di 
anatra. Allo stesso modo venne per due notti; la terza disse allo sguattero: 

"Vai e di' al re che prenda la spada e, sulla soglia, la brandisca per 
tre volte sul mio capo." 

Lo sguattero corse a dirlo al re; questi venne con la sua spada e la bran-
dì tre volte sullo spettro, e alla terza volta gli apparve la sua sposa, viva 
e sana come prima. Il re era felice ma tenne la regina nascosta in una 
camera fino alla domenica, giorno in cui il bambino doveva essere battez-
zato. Dopo il battesimo, disse: 

"Che cosa merita una persona che ne toglie un'altra dal letto e la 
getta in acqua?" 

-"Ah," rispose la vecchia, "che sia messa in una botte foderata di chiodi 
e fatta rotolare giù per il monte nell'acqua." 

Allora il re mandò a prendere una botte siffatta e vi fece mettere dentro 
la vecchia e sua figlia; poi ne inchiodarono il fondo e la fecero ruzzolare 
giù per il pendio, fin che rotolò nel fiume.
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Davanti a un gran bosco abitava un povero taglialegna che non aveva di 
che sfamarsi; riusciva a stento a procurare il pane per sua moglie e i suoi 
due bambini: Hänsel e Gretel. Infine giunse un tempo in cui non poté più 
provvedere neanche a questo e non sapeva più a che santo votarsi. Una 
sera, mentre si voltava inquieto nel letto, la moglie gli disse: 

"Ascolta marito mio, domattina all'alba prendi i due bambini, dai a 
ciascuno un pezzetto di pane e conducili fuori in mezzo al bosco, nel 
punto dov'è più fitto; accendi loro un fuoco, poi vai via e li lasci soli 
laggiù. Non possiamo nutrirli più a lungo." 
-"No moglie mia" disse l'uomo "non ho cuore di abbandonare i miei 
cari bambini nel bosco, le bestie feroci li sbranerebbero subito." 
-"Se non lo fai," disse la donna, "moriremo tutti quanti di fame." 

E non lo lasciò in pace finché egli non acconsentì.
Anche i due bambini non potevano dormire per la fame, e avevano sen-
tito quello che la madre aveva detto al padre. Gretel pensò che per loro 
fosse finita e incominciò a piangere amaramente, ma Hänsel disse: 

"Stai zitta Gretel, non ti crucciare, ci penserò io." 
Si alzò, si mise la giacchettina, aprì l'uscio da basso e sgattaiolò fuori. La 
luna splendeva chiara e i ciottoli bianchi rilucevano come monete nuove 
di zecca. Hänsel si chinò, ne ficcò nella taschina della giacca quanti poté 
farne entrare e se ne tornò a casa. 
"Consolati Gretel e riposa tranquilla," disse; si rimise di nuovo a letto e 
si addormentò.
Allo spuntar del giorno, ancor prima che sorgesse il sole, la madre venne 
e li svegliò entrambi: 

"Alzatevi bambini, vogliamo andare nel bosco; qui c'è un pezzetto 
di pane per ciascuno di voi, ma siate saggi e conservatelo per mez-
zogiorno." Gretel mise il pane sotto il grembiule perché Hänsel aveva le 
pietre in tasca, poi si incamminarono verso il bosco. Quando ebbero fatto 
un pezzetto di strada: Hänsel si fermò e si volse a guardare la casa; così 
fece per più volte. Il padre disse: 

"Hänsel, che cos'è che ti volti a guardare e perché ti fermi? Su, muo-
viti!" 
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-"Ah, babbo, guardo il mio gattino bianco che è sul tetto e vuole dir-
mi addio." 

Disse la madre: “Ehi, sciocco, non è il tuo gattino, è il primo sole che 
brilla sul comignolo.” 
Hänsel però non aveva guardato il gattino, ma aveva buttato ogni volta 
sulla strada uno dei sassolini lucidi che aveva in tasca. Quando giunsero 
in mezzo al bosco, il padre disse: 

"Ora raccogliete legna, bambini, voglio accendere un fuoco per non 
gelare." 
Hänsel e Gretel raccolsero rami secchi e ne fecero un mucchietto. Poi ac-
cesero il fuoco e quando la fiamma si levò alta, la madre disse: 

"Adesso stendetevi accanto al fuoco e dormite, noi andiamo a spac-
care legna nel bosco; aspettate fino a quando non torniamo a pren-
dervi."

Hänsel e Gretel rimasero accanto al fuoco fino a mezzogiorno, poi cia-
scuno mangiò il proprio pezzetto di pane. Credevano che il padre fosse 
ancora nel bosco perché udivano i colpi d'accetta; invece era un ramo che 
egli aveva legato a un albero e che il vento sbattéva di qua e di là. Così 
attesero fino a sera, ma il padre e la madre non tornavano e nessuno 
veniva a prenderli. Quando fu notte fonda Gretel incominciò a piangere, 
ma Hänsel disse: 

"Aspetta soltanto un poco, finché sorga la luna." 
E quando la luna sorse, prese Gretel per mano; i ciottoli brillavano come 
monete nuove di zecca e indicavano loro il cammino. Camminarono tutta 
la notte e quando fu mattina giunsero alla casa patema. Il padre si ralle-
grò di cuore quando vide i suoi bambini, poiché gli era dispiaciuto doverli 
lasciare soli; la madre finse anch'essa di rallegrarsi, ma segretamente ne 
era furiosa.
Non passò molto tempo e il pane tornò a mancare in casa, e Hänsel e 
Gretel udirono una sera la madre che diceva al padre: 

"Una volta i bambini hanno ritrovato il cammino e io ho lasciato cor-
rere: ma adesso non c'è di nuovo più niente, rimane solo una mezza 
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pagnotta in casa; devi condurli domani più addentro nel bosco, per-
ché non ritrovino la strada: per noi non c'è altro rimedio."
L'uomo si sentì stringere il cuore e pensò: 

"Sarebbe meglio se dividessi l'ultimo boccone con i tuoi bambini." Ma 
siccome aveva già ceduto una volta, non poté dire di no.

Quando i bambini ebbero udito quel discorso, Hänsel si alzò per racco-
gliere di nuovo i ciottoli, ma quando giunse alla porta, la madre l’aveva 
chiusa.
Tuttavia consolò Gretel e disse: 

"Dormi, cara Gretel, il buon Dio ci aiuterà."
Allo spuntar del giorno ebbero il loro pezzetto di pane, ancora più piccolo 
della volta precedente. Per strada Hänsel lo sbriciolò in tasca; si fermava 
sovente e gettava una briciola per terra. 

"Perché ti fermi sempre, Hänsel, e ti guardi intorno?" disse il padre. 
"Cammina!" 
-"Ah! Guardo il mio piccioncino che è sul tetto e vuole dirmi addio." 
-"Sciocco," disse la madre, "non è il tuo piccione, è il primo sole che 
brilla sul comignolo." 
Ma Hänsel sbriciolò tutto il suo pane e gettò le briciole per via. La madre 
li condusse ancora più addentro nel bosco, dove non erano mai stati in 
vita loro. Là dovevano di nuovo sedere accanto al fuoco e dormire e alla 
sera i genitori sarebbero venuti a prenderli. A mezzogiorno Gretel divise il 
proprio pane con Hänsel, che aveva sparso tutto il suo per via. Ma passò 
mezzogiorno e passò anche la sera senza che nessuno venisse dai poveri 
bambini. Hänsel consolò Gretel e disse: 

"Aspetta che sorga la luna: allora vedrò le briciole di pane che ho 
sparso; ci mostreranno la via di casa." 

La luna sorse, ma quando Hänsel cercò le briciole non le trovò: i mille 
e mille uccellini del bosco le avevano viste e le avevano beccate. Hänsel 
pensava di trovare ugualmente la via di casa e si portava dietro Gretel, 
ma ben presto si persero nel grande bosco; camminarono tutta la notte e 
tutto il giorno, poi si addormentarono per la gran stanchezza. Poi cammi-
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narono ancora tutta una giornata, ma non riuscirono a uscire dal bosco, e 
avevano tanta fame, perché non avevano nient'altro da mangiare che un 
po' di bacche trovate per terra. Il terzo giorno, quand'ebbero camminato 
fino a mezzogiorno, giunsero a una casina fatta di pane e ricoperta di 
focaccia, con le finestre di zucchero trasparente. 

"Ci siederemo qui e mangeremo a sazietà," disse Hänsel. 
"Io mangerò un pezzo di tetto; tu, Gretel, mangia un pezzo di finestra: 
è dolce." 
Quando Gretel incominciò a rosicchiare lo zucchero, una voce sottile gridò 
dall’interno:
"Chi mi mangia la casina zuccherosa e sopraffina?"
I bambini risposero:

"E' il vento che piega ogni stelo, il bel bambino venuto dal cielo."
E continuarono a mangiare. Gretel tirò fuori tutto un vetro rotondo e 
Hänsel staccò un enorme pezzo di focaccia dal tetto. Ma d'un tratto la 
porta della casa si aprì e una vecchia decrepita venne fuori piano piano. 
Hänsel e Gretel si spaventarono tanto che lasciarono cadere quello che 
avevano in mano. Ma la vecchia scosse il capo e disse:
 
"Ah, cari bambini, come siete giunti fin qui? Venite dentro con me, 
siete i benvenuti." 
Prese entrambi per mano e li condusse nella sua casetta. Fu loro servita 
una buona cena, latte e frittelle, mele e noci; poi furono preparati due 
bei lettini bianchi, e Hänsel e Gretel si coricarono e pensavano di essere 
in Paradiso.
Ma la vecchia era una strega cattiva che attendeva con impazienza l'arri-
vo dei bambini e, per attirarli, aveva costruito la casetta di pane. Quando 
un bambino cadeva nelle sue mani, lo uccideva, lo cucinava e lo mangia-
va; e per lei quello era un giorno di festa. Era proprio felice che Hänsel 
e Gretel fossero capitati lì. Di buon mattino, prima che i bambini fossero 
svegli, ella si alzò, andò ai loro lettini, e quando li vide riposare così dol-
cemente, si rallegrò e mormorò fra se': 

"Saranno un buon bocconcino per me!" 
Poi afferrò Hänsel e lo rinchiuse in una stia. Quando questi si svegliò, si 
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trovò circondato da una grata, come un pollo da ingrassare, e poteva 
fare solo pochi passi. Poi la vecchia svegliò Gretel con uno scossone e le 
gridò: "Alzati, poltrona, prendi dell'acqua e vai in cucina a preparare 
qualcosa di buono; tuo fratello è là nella stia e voglio ingrassarlo per 
poi mangiarmelo; tu devi dargli da mangiare." 

Gretel si spaventò e pianse, ma dovette fare quello che voleva la strega. 
Ora ad Hänsel venivano cucinati ogni giorno i cibi più squisiti, poiché 
doveva ingrassare; Gretel invece non riceveva altro che gusci di gambero. 
Ogni giorno la vecchia veniva e diceva: 

"Hänsel, sporgi le dita, che senta se presto sarai grasso." Ma Hänsel
le sporgeva sempre un ossicino ed ella si meravigliava che non volesse 
proprio ingrassare. Dopo quattro settimane, una sera disse a Gretel: 

"Vai a prendere dell'acqua, svelta; grasso o magro che sia, domani 
ammazzerò il tuo fratellino e lo cucinerò; nel frattempo mi metterò a 
impastare il pane da cuocere nel forno." 
Con il cuore grosso, Gretel portò l'acqua nella quale doveva essere cu-
cinato Hänsel. Dovette poi alzarsi di buon mattino, accendere il fuoco e 
appendere il paiolo pieno d'acqua. 

"Ora fa' attenzione," disse la strega. 
"Accendo il fuoco nel forno per cuocere il pane." 
Gretel era in cucina e piangeva a calde lacrime mentre pensava: 
"Ci avessero divorato le bestie feroci nel bosco! Almeno saremmo 
morti insieme senza dover sopportare questa pena, e io non dovrei 
far bollire l'acqua che deve servire per la morte di mio fratello. Buon 
Dio, aiuta noi, miseri bambini!"
La vecchia gridò: 

"Gretel, vieni subito qui al forno!" e quando Gretel arrivò, disse: 

"Dai un'occhiata dentro se il pane è ben cotto e dorato; i miei occhi 
sono deboli e io non arrivo a vedere fin là. E se anche tu non ci riesci, 
siediti sull'asse: ti spingerò dentro, così potrai controllare meglio." 
Ma la perfida strega aveva chiamato Gretel perché pensava, una volta 
spintala dentro al forno, di chiuderlo e di farla arrostire per mangiarsi 
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pure lei. Ma Dio ispirò alla fanciulla un'idea, ed ella disse: 

"Non so proprio come fare, fammi vedere tu per prima: siediti sull'as-
se e io ti spingerò dentro." 
La vecchia si sedette e, siccome era leggera, Gretel poté spingerla dentro, 
il più in fondo possibile; poi chiuse in fretta la porta e mise il paletto di 
ferro. Allora la vecchia incominciò a gridare e a lamentarsi nel forno bol-
lente, ma Gretel scappò via, ed ella dovette bruciare miseramente.Gretel 
corse da Hänsel, gli aprì la porticina e gridò: 

"Salta fuori, Hänsel, siamo liberi!" 
Allora Hänsel saltò fuori, come un uccello quando gli aprono la gabbia. 
Ed essi piansero di gioia e si baciarono. Tutta la casetta era piena di perle 
e di pietre preziose: essi se ne riempirono le tasche e se ne andarono in 
cerca della via che li riconducesse a casa. Ma giunsero a un gran fiume 
che non erano in grado di attraversare. Allora la sorellina vide un'anatri-
na bianca nuotare di qua e di là. E le gridò:

"Ah,
cara anatrina, prendici
sul tuo dorso."

Udite queste parole, l'anatrina si avvicinò nuotando e trasportò prima 
Gretel e poi Hänsel dall'altra parte del fiume. Dopo breve tempo ritrova-
rono la loro casa: il padre si rallegrò di cuore quando li rivide, poiché non 
aveva più avuto un giorno di felicità da quando i suoi bambini non c'e-
rano più. La madre invece era morta. Ora i bambini portarono ricchezze 
a sufficienza perché non avessero più bisogno di procurarsi il necessario 
per vivere.
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C'era una volta una strega che aveva tre figli, i quali si amavano come 
fratelli; eppure, la vecchia non si fidava affatto di loro, e temeva ch'essi 
volessero rubarle tutto il potere. Così, trasformò il maggiore in un'aquila, 
e quello fu costretto a volare via sulle montagne rocciose, e spesso lo si 
vedeva fare tante giravolte nel cielo. Il mezzano diventò una balena, e 
andò a vivere nel profondo del mare, e solo raramente lo si poteva ve-
dere quando spruzzava in aria una gran quantità d'acqua. Tutti e due 
tornavano umani solo per due ore al giorno. Il terzo fratello, che temeva 
di vedersi trasformato in una bestia feroce come, per esempio, un orso o 
un lupo, prese e fuggì via di nascosto. 

Aveva sentito dire che nel Castello del Sole d'Oro c'era una principessa 
prigioniera, che era pure stregata, e viveva in attesa di essere liberata; 
tuttavia, coloro i quali avevano tentato l'impresa, avevano messo in grave 
rischio la loro vita: ventitre giovanotti erano morti miseramente, e soltanto 
un'altro ancora avrebbe potuto tentare la sorte, ma non era ancora venu-
to nessuno. E siccome il giovane aveva un cuore impavido, decise di par-
tire alla volta del Castello del Sole d'Oro. Era già parecchio tempo che 
viaggiava senza averlo trovato, quando per puro caso giunse nei pressi di 
una grande foresta, e non sapeva più da che parte andare. Ad un tratto, 
vide due giganti che gli facevano segno con le mani, e quando si trovò di 
fronte a loro, quelli gli dissero: 

"Ci stiamo contendendo un cappello: entrambi lo vogliamo possede-
re, e dal momento che siamo piuttosto forti, nessuno dei due riesce 
ad avere la meglio sull'altro. Gli uomini piccoli sono più intelligenti, 
così, lasceremo decidere a te." 
-"Ma come mai litigate per un vecchio cappello?" 
-"Perché non sai quali virtù abbia! Questo è un cappello dei desideri, 
e chiunque se lo metta in testa, può esprimere il desiderio di essere 
trasportato in qualunque posto, e così è in un istante." 
-"Datelo a me" disse il giovane, "mi farò trasportare a pochi metri di 
distanza, e quando vi chiamerò, dovrete iniziare a correre, e il primo 
che riuscirà a raggiungermi, ne diventerà il legittimo proprietario." 

Indossò il cappello e si allontanò; ma poi si ricordò della figlia del re, così, 
scordò i giganti e continuò il suo cammino. Dopo un po', sospirò dal pro-
fondo del cuore ed esclamò: 
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"Oh, se solo potessi raggiungere il Castello del Sole d'Oro!" 
e appena ebbe pronunciate quelle parole, subito si ritrovò su un alto mon-
te, di fronte ai cancelli del castello. Entrò e scorse tutte le camere, finché 
finalmente trovò la figlia del re. Ma nel vederla rimase scioccato, perché 
aveva il viso tutto rugoso e color della cenere, occhi torbidi e capelli rossi. 

"Saresti tu la figlia del re, famosa in tutto il mondo per la sua osan-
nata bellezza?" 
Ed ella rispose: "Oh, ma questo non è il mio vero aspetto. Gli occhi de-
gli esseri umani possono vedermi solo in questo stato, ma per sapere 
come sono realmente, guarda in quello specchio: non ti ingannerà e 
ti mostrerà la mia vera immagine." 

Allora il giovane guardò nello specchio, e dentro vi vide una fanciulla 
strepitosamente bella, la più bella di tutto il pianeta, e vide anche che due 
lacrime le sgorgavano dagli occhi, rigandole il viso di dolore; allora disse:

 "Come posso liberarti? Dimmelo: io non ho paura di niente." 
Ed ella rispose: "Devi impossessarti della palla di cristallo e metterla 
davanti al viso del mago: in questo modo annienterai il suo potere, 
ed io potrò finalmente tornare ad essere me stessa. Ma sappi che 
molti hanno tentato prima di te, trovando la morte. Tu sei così giova-
ne, e io non voglio che tu debba correre questo rischio per me." 
-"Niente, ormai, mi tratterrà" disse il giovane, "ma spiegami esatta-
mente come devo fare." 

-"Saprai tutto" rispose la figlia del re, "quando ridiscenderai la monta-
gna sulla quale si trova il castello. Giù in fondo, accanto a una sor-
gente, troverai un bisonte selvaggio: tu dovrai sfidarlo e se la sorte 
sarà dalla tua parte e sarai in grando di ucciderlo, dal suo corpo 
fuoriuscirà un uccello di fuoco, il quale ha in corpo un uovo incan-
descente, e nell'uovo, invece del tuorlo, si trova la palla di cristallo. 
Ovviamente, l'uccello non si lascerà scappare l'uovo, quindi, dovrai 
costringerlo: ma se l'uovo cade a terra, esploderà, incendiando tutto 
quello che trova, e persino il ghiaccio si liquefarà con lui, e, quindi, 
anche la palla di cristallo, rendendo vano ogni tuo sforzo."
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Il giovane scese dal monte e raggiunse la sorgente; il temibile bisonte rin-
ghiò e lo aggredì; dopo una lunga lotta egli riuscì ad affondare la spada 
nel corpo dell'animale, e quello morì. 

Subito un uccello di fuoco si alzò in volo, e stava per volarsene via, ma 
il fratello del giovane, ossia l'aquila, che in quel mentre stava attraver-
sando le nuvole, gli piombò addosso, lo cacciò fino al mare, e cominciò a 
beccarlo vigorosamente, fino a quando l'uccello lasciò cadere l'uovo; ma 
l'uovo non affondò nel mare, bensì, cadde sulla capanna di un pescatore 
costruita sulla riva, e subito la capanna cominciò a fumare e stava per 
essere divorata da immense lingue di fuoco. Allora dal mare si levarono 
le onde, alte tanto quanto la capanna; s'infransero su di essa e il fuoco si 
estinse all'istante. L'altro fratello, la balena, che era sopraggiunto a nuoto, 
aveva spinto le acque in alto. 

Una volta che il fuoco fu spento, il giovane andò alla ricerca dell'uovo e 
per fortuna lo trovò: non era ancora liquefatto, ma il guscio si era infranto 
a causa della forte spinta delle onde, e così, egli poté estrarne la palla di 
cristallo, che era intatta. Quando il giovane andò a cercare il mago, gli 
mise davanti la palla di cristallo, e quello gli disse: 

"Hai distrutto il mio potere, e da questo momento in poi sei tu il pa-
drone del Castello del Sole d'Oro. E adesso potrai restituire ai tuoi 
fratelli le loro sembianze umane."
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